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فصل اول 


از سرگرمی‌های زندانی‌ها داستان سرا 


توی بیشتر بندها یکنفر هست که شبها برای زندانی‌ها قصه 
مي‌گوید . بمحض | ینکه هواتا ریک می شود و زندانی‌ها شامشان 
را میخورند از زور بیکاری و بد بختی اطراف قصه گو جمع 
میشوند و با شنیدن داستان‌های سرگرم کننده ساعتی غم و 
غصه زندان را فراموش مي‌کنند . 

بهترین قصه گوهاهمیشه‌توی بند یک مبروند » زندانی 
های این نند اکترا " آدم‌های پولدار و با " معرفت " هستند 
دستشان به دهنشان میرسد . هتر جور قصه‌گورا می‌کشند 
و از لحاظ غدا وجا و سیکار و بقیه مخلفات فصه گو را تامین 
نی 

قصه گوهم برای جلب نظرزندانی هاسنگ تمام میگذارد . 
طوری با هیجان و علاقه داستانش را شرح میدهد که آب از 


۴ عزیز سین 


لب و لوچه زندانی‌هاسرازیرمی شودو گذشت زمان را فراموش 
می‌کنند . 

یکی ازاین قصه گوهاواقعا " محشر میکرد . زنداني‌های 
ابد هم نا بحال نظیر او را ندیده بودند ده‌ها بلکه هزار ها 
رمان خوانده و همه را از حفظ بود آنهم چه رمان‌هائی " 
"پاردین‌ها ", " شرلوک هولمزها " بینوایان" , " زن‌نانوا" 
تن 4 زج بای و وب 

هرکدام از این رمان‌ها را در چند شب برای زندانی‌ها 
تعریف میکرد بعضی‌ها ده بار . بیست بار این داستان‌ها را 
خواند ه‌ویااز قصه‌کوها شنیده بود ند با اپنحال دوست دا شتند 
از زبان عثمان هم بشنوند. 

قصه گفتن تا نبمه شب طول می کشبد د رست سر ساعت ۱۲ 
قصه‌گو مطلب را درجا ی‌حساسی قطع میکردو بقیه را برای‌فردا- 

زندانی‌ها که حسابی شنکول و سرحال بودند با رضایت 
کف میزدند و زیر لحاف‌ها دراز می‌کشید ند . 

این قصه‌گو یک‌عیب داشت چون هروئینی‌بود . هروقت 
" مواد " به او نمیرسید چرت میزد | بهمین جهت زندانی‌ها 
مجبور بود ند مرتب به او سوک " بزنند و از خواب بیدارش 


۵ عزیز مسین 
سس سس ی سس 

یکروز پانصد لیره پول یکی از زندانی‌ها گم شد . این 
موضوع مثل بمبی بود که توی یکاطاق در بسته منفجر شود . 
تمام زندانی‌های بند یک را ناراحت‌وعصبانی کرد تا آن روز 
سابقه‌ندا شت توی بند یک چنین‌جریا نی پیش بیا ید زندانی های 
بند یک همها دم‌های‌چشم و دل‌سیر و با سابقه بود ندودزدی 
اموال یکد یگررا بزرگترین وکثیف ترین خبانت‌ها میدانستند . 

در نظرآ نهایک دزد با شرف هرگز اموال دزد هاید یگر 
را نمی دزدد . 

همه‌ی زندانی ها به‌قصه‌گومظنون بود ند . چون اوهروثبنی 
بود و جز بولی که زندانی‌های بند یک به او میداد ند درآ مد 
دیگری نداشت وفتی قصه گو فهمید که به او مظتون هستند 
گفت . 

- رفقا بیائید همه جای مرا بگرد بد .اگراینکار رانکنید 

رش سفید بند لحاف و تشک او را وسطاطاق انداخت 
و رفقا از نوی لحاف او پول را پیدا کردند . و خودش را با 
اردنگ از اطاق بیرون انداختند . 

آن شب تمام زندانی‌ها "دمق " و ناراحت خوابید ند . 

جای‌قصه‌گوخیلی خالی بود و آنهامی بایست بهرقیمتی 
شده یک قصه‌گوی د بگر پیدا کنند . 


فصل دوم 
بچه‌ای که‌هشت سال قبل‌از ما درش و یک سال پیش 


از پدرش به دنیا امده | . 


فردا صبح‌زندانی ها ی بند یک‌متل آ دم های خمار بود ند ۰ 
دلشان نمیخواست از رختخوا ب‌هایشان بیرون ببایند . 

وفتی مامورزندان برای‌بیدار کردن انها آمد ریش‌سفید 
زندان هما نطور که زیر لحاف دراز کشیده بود گفت . 

- سرکار ولمان کن . سربسرمان نگذار حوصله نداریم . 

ما مور زندان‌که‌قد ی‌ریزه‌داشت و همه او را " نیم‌وجبی 
صدا میکردند واز جریان مطلع بود جواب داد . 

- بلند شین قول میدهم از زیر زمین هم شده یک قصه 
گوی خوب براتون پیدا کنم . 

زند انی‌هاباد لخوری‌از جا بلند شدند و برنامه هرروزی 
زندان باقیافه‌های | خمووکسل شروع شد . هیچکس حال‌شوخی 


بی شنا سنا مه‌ها ۷ 


کردن و حرف زد ن تا 

بعد از ظهرزندانی های جد ید را آ ورد ند و نوی بند ها 
تقسیم کرد ند . 

نیم وجبی جوان لاغراندام و رنگ پریده‌ای را توی‌بند 
یک آورد و به ریش‌سفید بند گفت . 

این با با نازه کاره . . صلا ح‌نیست بفرستمش‌نوی‌بندهای 
دیگه . اینوامشب نگهدارین پیش خودتان‌جای‌عنمان رابهش 
بدین بخوابه تا فردا یک فکری برایش بکنم . 

زندانی‌ ها ی‌بند یک راضی نبود ند یک غریبه بها طاقشان 
بیاید اما از دیدن قیافه وحشنزده زندانی جدید که مثل بيد 
می لرزید و جرات نمیکرد توی جسم کسی نگاه بکند دلشان 
سوحت . 

ریش سفید زندان با دلخوری گفت . 

زندانی جدید در محلی که نشان داده بودند نشست . 
یکی از زندانی ها سیگا ری به او تعارف کرد . حوان نازه وارد 
سیگاررا گرفت چون کبریت نداشت منتظر ماند که دیگران به 
او کبریت بدهند . پهلو دستی سیگارش را جلو برد زندانی 
جدید سیگارش را آتش زد . 


۸ خر سر بسن 
ریش سفید بند پرسید . 
-لحاف و تشک داری؟ 
سنه .۰ 
کی هستی و چه کاره‌ای؟ 
جوان تازه‌وارد جواب نداد ... 
ریش‌سفید دوباره پرسید . 
ب جرمت چی یه ؟ | 
جوان باز هم "۳۷ نداد یکی‌از زندانی ها با کنایه 


لا بد جرمی هم نکردها | . 

دو سه‌نفر از این شوخی کد . زندانی جدید بی 
تفاوت جواب داد : 

- پرسید ین جرمم چی به؟ 

بعله آقا پسر بیخودی که نیاوردنت اینجا ؟ | 

تما م زندانی‌ها ساکت و با علاقه منتظر جواب زنداني 
تازه وارد بودند و او خیلی جدی و کوناه جواب داد . 

هیچ | . 

قا زدند زیر خنده و زندانی اولی گفت . 

نگفتم جرمی نداره | . 


یک زندانی دیگه به مسخره گفت . 

- بیچاره را از مسجد گرفتن آوردن اینجا ا ... 

باز هم همه بصدای بلند خندیدند . ریش سفید بند 
گفت . 

- پسر جان من بقدرسن‌نوزندان کشیدم تا امروزندید م 
یه بنده خدا بگه من فلان‌کار خلاف را کردم افتادم زندان 
همه میگن بی کناهیم | . 

زندانی لدد که سیگا ربهش تعا رف کرده‌بودگفت . 

- رفیق جون خجالت نکش... همه‌ی ماسر و ته یک 
کرباسیم . میخواهیم وقت بگذره و مشغول باشیم . برای مرد 
هم عیب نیست زندان بیفته از این‌گرفتاری‌هابرای هر مرد ی 
پیش‌میاً د . . . تعریف کن جریان چی یه؟ 

زندانی جدید باز هم حرفی نزد .انگار حرفی برای 
گفتن نداشت . 

ریش سفید بند پرسید . 

لااقل بگو به بینم اسمت چی یه؟ 

زنده... | 

اینکه اسم نشد؟ نام فامیلت چی به؟ 

وقتی زندا نی جد بد جواب نداد یکی از زندانی ها گفت . 


2 عزیز نسین 


لابد نام فامیلی هم نداره | بی فک و فامیله ا . 

جرا نام فامیلی دارم ۰ . .نام فامیلی من " مرده اس 

م چی گفتی ؟ 

- عرض کردم اسمم ' زنده" فامیلی‌یم " مرده" . 

ریش سفید بند با اعتراض گفت : 

- نهواله ۰۰ . همینه که عرض کرد م من دم زنده‌ای هسنم 
که خیلی وقت پیش فوت کردم ۰.۱ . 

صدای شهشههز ند نی ها بلندشد »,ریش سفید بند گفت : 

- بحق چیزهای نشنید ۰.۵ . 

یکی‌از زندانی‌ها گفت : 
مي‌کنیم ؟ 

نا شکری نکن رفیق . .۰ . خیلی ها هستند که وضعشان از 
ما بدتره . مثلی است معروف یکی را بردند پای دار رفیفش 
گفت غصه نخور از این بد ترش هم هست  ...‏ محکوم به 
اعدام گت . احمق دیگه از این بدتر چی یه رفیفش 


سی شناسنامه ها ۱۱ 


جواب داد " بعله بدترش هم هست " محکوم به اعدام قبلی 
رو قبل از دار زدن نشوندن رو سیخ آهنی | 

زندانی‌ها زیر لب گفتن . 

صد هزار مرتبه شکر که ما هنوز زنده‌ایم . 

-آقای "زنده معلوم ميشه سرگذ شت تو خیلی شنیدنی 
یه. .. تعریف کن به بینم چی به سرت آمده ؟۱.. 

" زنده ‏ مجبور شد داستانش ر اا 


- شماها باز خوب ویابد زندگی می‌کنید اما من اصلا ' 
زنده نیستم | . . 

۳۹ بصورت یکد یگرنگاه کردند و با اشاره بهم 
فهما ند ند که‌یارو دبوانها س‌وبا لاخانه را اجاره داده. . .ریش 
سفید بند پرسید . 

- یعنی نو الان زنده نیستی ؟ | 

واله . . .نمیدانم چطور برا تون تعریف کنم . شما یک 
آ د می را مقا بل خودنان می بینید درسته ؟ 

بعله ۰ می بینیم . 

کول چشمتان را نخورید در حقیقت من نیستم . 


یکی از زندانی‌ها که حوصله‌اش سر رفته بود گفت . 
- يارو ما را فیلم کرده.شر ...و ... ور ...میگ 
ریش سفید بند بااشاره دستآ نها را ساکت کرد و گفت . 
این بابا اهل اینحرفها نیسن. ما خودبان " ختم 
روزگاریم شلوغ نکنین به بینم موضوع چی یه. 
يکی‌از زندانی‌ها پرسید . 
بسا نایک تافو ال ایتجا فیینش ۲ 
درسته. .۰ . یعنی هم هستم و هم نبستم ... 
یکی از زندانی‌ها با مسخره گفت . 
این قا را اشتباهی آوردن اینجا. .. با ید میبرد نش 
تیمارستان | 
ده اة تسخ یری بدا ۶۲| و جواب داد . 
- وقتی سرگذشتم را بشنوید تصدیق می‌کنید خیلی هم 
سالم هستم . 
ریش سفید با ملایمت گفت . 
- زود تر تعریف کن به بینیم جریان چی‌یه؟ 
" زنده " نفس بلندی کشید و شروع به تعریف داستان 
زندگیش کرد . 
اولین بار که فهمیدم مرده‌ام ده ساله بودم . 


بی شناسنامه ها ۱۳ 


يكي‌از زندانی‌ها پرسید . 

چطور فهمیدی مرده‌ای؟ | 

- در دهکده‌ای که من به دنیا آمدم آن روزها مدرسه 
د ولتی وجود نداشت . فقط یک مکتب دار به‌اسم "ملا داود " 
نوی د هکد ۵ بود که‌باسبک‌قدیم ی بچه‌ها قرآن درس‌میداد ۰۰ 
بعد آزمد تی دوندگی ورفت و آمد دولت مجیور شد یک مد رسه 
جدید نوی دهکده ما تاسېس کند . چون پدر منهم جز سر 
مد رسه دولتی بنوبسد با ینجهت یکروز دستم را گرفت وبمد رسه 

توجه زندانی‌ها کاملا جلب شده و فهمیده بودند که 
طرف د یوا نه نیست‌وحتما " داستانش هم شنیدنی است . با 
سکوت کامل به حرفهای او کوش میدادند. ‏ زنده خيلی 
شبرین‌و راحت حرف‌میزدو بدون توجه به حرفهای زندانی‌ها 
به داستانش ادامه داد . 

- مد بر مدرسه با پدرمآشنابود . . . خیلی گرم و باروی 
خوش با پدرم دست داد و احوالپرسی کرد . بدرم گفت : 
"«یخوا هم اسم پسرم راتوی‌مدرسه عا ثبت کنم " مدیر جواب 
داد . "خیلی کار خوبی په . .. ماشاء الله پسرت بزرگ شده و 


کمی هم د بر کردین ؟ شناسنامه‌ا ش را لطف کنین تا اسمش را 
بدويسم ' وقتیآ قای‌مد بر اسم شناسنامه را برد یدرم کمی مکث 
کردو بعد جواب داد . ' فرمودید شناسنامه؟ ... شناسنامه 
برای‌چی یه؟ آقای‌مدیر خيلی جدی گفت . " بعله شناسنامه 
لازمه. ۰ . " پدرم باز هم خودش را به نفهمی زد و پرسید 
" شناسنامه یبد ۵ را می‌خوا هید ؟ ' و د ست نوی جیبش برد نا 
شنا سنا مه‌خود ش راد ربیاورد .مد پرمدرسه گفت  .‏ نخیرقربان 
شناسنامه بچه را میخواهم  ...‏ پدرم خندید و گفت " بچه 
نیم وجبی شناسنامه میخواد چکار؟ آقای مدير هم خند ید 
و جوابداد بدون‌شناسنامه نمیتوانیم اسم کسی را تو مدرسه 
من اسم او رابنویسید بعدا شناسنامه‌اش را میارم | 

پد رم که‌د کا ندا رقصبه‌بود در اینجا هم " چانه میزد ا 
هر چه آقای مدیرمی‌گفت امکان نداره پدرم زیر بارنمیرفت 
و مرتب‌اصرار میکردا قای مدیرشنااسنامه پدرم بجای شناسنامه 
من قبول کند و میگفت . " آقای مدير همه چیز من بالاخره به 
پسرم میرسه | زمبین . . خانه.. .باغ . ۰ .دکان . ۰ . تمام زندکی 


آقای مدير بیخودی زخمت می‌کشید پدرم را متقاعد 
بکنه ۰ من دامن کت پدرم را گرفتم و آهسته گفتم . "بابا 
بریم پیش ملا داود . ۰ ,.مکتب خا نهاو بهنره ۰ .. پدرم جواب 
داد . ' راست E‏ اد ی .ادارات 
دولنی کا رشکنی می‌کنن | - 

آقای مد بر که نمیخوا ست پد رم ناراضی بشه گفت . "اینکه 
آمار . . .دو سه روزه شناسنامه‌اش را میدن .۰ . حیفه این بچه 

از مدرسه بیرون آمدیم‌و یکراست رفتیم جلوی مسجد 
دهکده‌نامه نویسی که آنجا بود حرفهای پدرم را گوش کرد . 
و نامه اداره آمار را نوشت بعد انگشت سبابه پدرم را توی 
دوات مرکب فرو کرد و زد زیر تقاضا . 

نامه را برداشتیم و رفتیم اداره آ مار . ۰۰ وای . و وای 
چه قیا متی نیت تن حیش رانمیشناخت ,ما پد رم 
گفت پسر جان اگر میدانستم ۳ 
است نا بحال صد تاشناسنامه برات گرفته بودم . " 

پدرم تقاضا را به این و اون نشان داد و پرسید به‌کجا 


باید مراجعه کنیم . بالاخره بعد از جستجوی زیاد ماموری را 


۴ عزیز شین 


که کار ما د ست او بود پیدا کردیم . .. 

نزدیک به‌پانزده سال‌از آن روزگار میگذره هنوز قیافه 
اون سامور جلوی چشمهام هست و تا بحال آدمی شبیه او 
ندیدم .. .اینکه میگم آدم .۰ ..خیال می‌کنید چه جوربود ؟ 

بحدی لاغر و تکیده بود که میشد استخوان‌های او را 
دید . سرطاس و بی مو و چشم‌های گود و فرو رفته و دماغ 
کشیده و لب‌های سیاهش توی ذوق میزد › مدت یک ساعت 
جلوی این دمک ایستاد یم من با نگرانی‌و وحشت به صورت‌او 
نگاه میکردم وجرات‌نداشتم حرکتی بکنم . ۰ . آهسته ازپد رم 
پرسیدم ۰ " بابا داخل بدن این آقا را خالی کردن ؟ " پدرم 
نگاه‌غضبناکی بهم کردو جواب داد . هیس پسر يارو میشنفه 
بد شمبآد . " 

بعد ازمد تی آ دمک لاغر ومردنی با صدائی خشن که‌به 
قیافه‌اش نمی آمد از پدرم پرسید . " چی میخواهی؟ " پدرم 
خیلی بااحنرام جواب داد : "قربان یک تقاضا داریم " وپاکت 
را دو دستی بطرف او دراز کرد وادامه داد . برای پسرم 
شناسنامه میخواهم . ۰۰" 

مامورنقاضا راگرفت‌مدنی نگاه کرد . چانه‌اش را خارید . 
دوسه بار عینکش را روی دماغ عقابی‌اش جابجا کرد و گفت 


بعد هم صدای‌مخصوصی‌ازد ما غش‌بیرونآ ورد وپرسید . 
شناسنامه خودت‌کجاس؟... پدرم فوری شناسنامه خود ش 
را بیرون آورد و به او داد . 

مامور شناسنامه پدرم را گرفت باز هم مدنی سر و ته و 
اوراق آن را نگاه کرد بازهم صداهای مخصوصی‌از دهان و 
دما غش‌خارج کرد . چند بار عینکش را بالا برد بعد پرده 
سياهی را که پشت‌سرش‌بود کنار کشید .توی طافچه برونده‌ها 
و دفترهای کلفتی روی هم چید ه‌بود ند . . . شروع کرد به‌ورق 
زدن دفترهاو پرونده‌ها مدتی آنها را زیر و رو کرد . دفترها 
به‌اندازه‌ای بزرگ بودند که (آ دمک ) زورش نمیرسید آن‌ها را 
بلند کند . چیزی نمانده بود بزمین ببفتد . مثلآ د می بوك 
که با کسی دعوادارد . دفترها را به‌زحمت بلند کرد مدتی با 
دفترهازد و خورد کردبه نفس. .۰ . نفس افتاد . .۰ . آهسته‌به 
پد رم‌گفتم ۰ بابا ممکنه‌بهش کمک کنیم ۰.۰ این آ دم مردنی 
زورش نمیرسه دفترهارا بلند کنه " پدرم دستم را فشار دادو 
آهسته گفت . " داره دنبال سابقه‌می‌گرده.. ما که خواندن 

آقای مامور که از تمام سوراخ‌های بدنش عرق مبریخت 


۱۸ عزیز سین 


با زحمت یکی‌از دفترها را بلند کرد و روی میزش انداخت با 
نگاهی که نشان‌میداد خیلی خسته‌و دلخور است‌شروع به ورق 
زدن دفتر کرد . . . دفترها بقدری‌خاک گرفته بود که ما مورهر 
ورفی رابرمیگرد اند یک عالم خاک بهوامیرفت همینطور که چشم 
هايم را به‌انگشت‌های لا غر و استخوانی مامور ذد وخته بودم و 
ورق زدن دفتر را تما شا می کرد م بکد فعه انگشتش در یک جا 
گیر کرد .و گفت . " آهان . .. پیدا کردم ۰ .۰ 

بعد مثل کسی که فتح مهمی کرده و از راز بزرگی پرده 
برداشته رویش را بپدرم کرد و پرشید . " اسم تو رشید است؟ 
پد رم جواب داد . درسته . ۰ . بعله. ۰۰ "ما مورسرش راحرکت 
داد وگفت . تاریخ تولدت ۱۸۹۷ است ؟ ' پد رم جوابداد بعله 
درسته ۰ .۰" 

مامور که‌هنوزسرش را حرکت‌میداد پرسید : " توی‌محله 
آسیاب‌ها . 9 کوچه طاوس کاشی شماره هشت قدیم و شماره 
۸ جدید می نشینید و درسال ۱۹۱۱ با خانم هاجر ازدواج 
کرده‌ای ؟ . 2 

پدرم که‌ازخوشحالی و موفقیت خودش‌میخندید جواب 
داد . کاملا درسته. . . همه‌چیز واضحه . الحمد اله. .صد 
هزار مرتبه شکر که زود پیدا شد .. 


۱۹ عزیز سین 


مامور با تعجب پرسید . چرا نام پسرتان را زنده 
گذاشتید ؟ پدرم با خنده جواب داد "" بچه‌های قبل‌از او 
همه مردند . بهمین جهت اسم او را " زنده گذاشتیم , .." 

من از اینکه‌ما موراداره آمار از تمام جریان‌های زندگی 
ما خبر داشت حتی‌اسم مادرم را هم میدانست خیلی تعجب 
کرده‌بودم آ هسته به پدرم‌گفتم . "بابااینآقا علم غیب‌داره؟ 
پدرم جواب داد . خفه‌شو پسر ما مور دولت باید از همه چیز 
اطلاع داشته با شد ؟ آین‌ها تو پرونده نوشته شده. .. " 

مامورآمارصدای قروج قروج مخصوصی از دهانش بیرون 
آورد » سرش‌رابه چپ و راست‌حرکت داد و گفت ۰ " آقاجان 
ما نمیتونیم به یک آدم مرده شناسنامه بدیم در کجاید نیا 
دید ه‌شده برای یک‌مرده شناسنامه‌صا درکنن ؟ | پسر توخيلی 
وقته مرده " ۱ 

من ازشنیدن حرفهای‌ما مورادارها مار به‌گریه افتادم , .. 
پد رم که‌خیلی عصبانی شده بود محکم زد توی سرم وگفت . 
" بچه زر. . .زر . .. نکن به بینم اینآقا چی میگه " بعد رو 
کرد به‌ما موروبا هما ن‌عصبا نیت‌ادامه‌داد حضرت] قاحواستان 
کجاس؟پسرمن اینجاایستا د ه‌شما میفرما ئین مد نی به‌مرده ؟! ۱ 

بجای‌مامور من باهق .۰۰ . هق جواب دادم . بابا من 


بی شناسنامه ها ۳ 


مرده‌ام .. . شما خبر ندارین؟ ' پدرم‌ایندفعه با دو دستسی 
محکم زد توی سرم‌و گفت . " خفه‌شو بچه. . . بگذارید به‌بینم 
مامور چي میگه . . 

مامور آمارد فترراجلوی پد رم گرفت و گفت : " به‌بینید 
آقا منکه ازخودم نمیگم اینجا نوشته اسم شما رشید است‌اسم 
پد رت محمداست . در سال ۱۸۹۷ بدنیا آمدی در سال ۱ ۱٩۱‏ 
با هاجر عروسی کردی خدا بهتون پسری به اسم زنده داده 

پدرم نمام حرفهای‌ماموررا تصد یق کرد . ۰ . حالانوبه‌ی 
مامور آماربود که‌عصبانی بشه. " خوب وقتی همه چیز درسته 
دیگه چی‌میگین ؟ . ِ پدرم جواب داد . آموضوع مرگ بچه 
درست نیس ۰ ۰.۰ 

مامور آمار بیشتر عصبانی شد . وقتی کاری به ج 
شما س درسته اما اگر به‌ضررتان‌باشه درست نیس . 

پد رم سعی میکرد مامور را متقا عد بکنه‌گفت . "حضرت ةا 
موضوع نفع وضرر نیس من میخواهم بچهام را بمدرسه دولتی 
بگذارمآقای مدير شناسنامه شو خواسته 

مامورمشت محکمی بروی دفترزدو فریاد کشید " شجره 
نامه‌ی شما توی این دفتره .۰ . توی دفتر نوشته پسر شمافوت 
کرده. .. ما به کسی ین شناسنامه نمید هیم‌همین‌وا لسلام 


۲١‏ عزیز نسین 


صډای کریه من شدیدتر شد و گفتم ۰ " بابا جون‌من که 

پد رم کشید همحکمی توی گوشم زد و گفت . ' خفه‌میشی 
پسریا با د ست‌های‌خودم بکشمت | اینکه توی دفتر بنویسند 
تو مرده‌ای که‌واقعا نمردی ا 
چیزی سرش میشه؟ ...۰ 

پدرم تف محکمی روی زمین انداخت وگفت. کوش 
نده‌بحرفش زر ۰ ۰۰ زر. ۰۰ زیادی میزنه , " 

مامور آمار از حرف پدرم خیلی بدش آمد و داد کشید . 
۱ به ما موردولت درحین‌انجام وظیفه نوهین می‌کنی ؟! ° ۱ 

پدرم که متوجه شدکارغلطی کرده و ممکن است درد سر 
برا یش درست کنن‌قدری‌لحن کلامش را عو‌کرد و با التماس 
گفت . قربان‌بنده به شما جسارتی نکرد م با پسرم بودم ۰ .۰ . 
بنده از این غلط هانمیکنم ...نهم در محضر شخصی مثل 
جنابعالی . . .العیاذبالله. . . به بخشید . . . معذرت میخوا هم 
اگر سوء تفاهمی شده . . "مامور آمار که د ماغش تیر کشید هو 
" شما چاروق پوش‌ها تمام کارهاتون کلکه | بخاطر اینکه بچه 


بی شناسنامه ها ۲۲ 


هاتونو نظام وظیفه‌نبرند با کدخدا دست به یکی می‌کنید و 
سنآ نها را کم وزیاد می‌نویسید و هزار بامبول در ميآ ورید . 
هم برای خودتان دردسر درست می‌کنید هم ما را به زحمت 
می‌اندازید ۰ ۰ . 

پدرم درما نده‌و بلاتکلیف نمیدانست در جواب مامور 
آمار چه‌بگوید ۰ ۰ . چطور میتوانست مرگ پسرش را که کنار او 
ایستاده قبول‌کند ؟مامور ادارهآ مار هم روی حرفش پا فشاری 
میکرد . . .پدرم پرسید . حضرتآقا حالا که دفتر شما راست 
می‌گوید لطفا " به دفترتان نگاه کنید و بفرمائید پسر من چه 
وقت فوت کرده؟" 

از حرفهای پدرم طوری جا خوردم که باورم شدراستی 
راستی مرده‌ام و خودم خبر ندارم | با صدای بلند شروع به 
گریه کردم ...۰ پدرم محکم زد نوی سرم و گفت . 

" خفه شوبچه به بینیم آقای مامور چی میگه؟ 1 . .۰ 

مامور ادارهآمار دوباره‌مدتی اوراق دفترش را زیر و رو 
کرد وجواب داد ۰ " در سال ۱۹۱۵ هنگام شروع جنگ جهانی 
به خدمت سربازی رفته ۰ .۰" 

پدرم باحیرت‌حرف‌مامور اداره آمار را قطع کرد . چه 
کسی سربازی رفته؟ ۱" 


ماموراداره مار با خونسردی جواب داد . " پسرت را 
میگم ... که درجبهه جنگ شهید شده. .." 

پدرم که چشم‌هایش از حدقه درآ مده بود فریاد کشید . 
"آقای محترم بنده در سال ۱ با خانم هاجر ازدواج 
کردم ۰ . .اگر همان روز اول هم بچه دار شده باشیم درسال 
۵ بسرمن‌چهار ساله بوده. . .چطور یک بچه چهار ساله 
را به سربازی بردند و در جنگ شهید شده؟ " 

دراین‌مدت که‌پدرم با ما مور آمار یکی بدو میکردعده‌ای 
که پشت سرماجمع شده‌و بیصبرأنه‌منتظررسیدن نوبت وانجام 
کارها یشان بود ند . . .باصدای بلند خندیدند ۰ .. مامورآمار 
ازخنده مرد م بیشتر ناراحت شد .با عصبانیت دفتر را بست 
و گفت :همینه‌که هست ازیاد مزاحم نشید برید کناربگذارین 
بکار مردم برسم ۱" 

پدرم با التماس گفت . حضرت آقا بخاطر خدا یکبار 
دیگرد فتررا نگا ه‌کنید شایداشتباه شده " مامور آمار با دلخوری 
دفتر را باز کرد و مدتی ورق زد و چند بار دما غش را بالا 
کشید وعینکش‌راجا بجاکردوجواب‌داد : "حق باشما س اشتباه 
شده. ۰ . از قدیم گفتن اشتباه بر میگرده. .. " 

موقع شام خورد ن‌زندانی هارسیده بود ۰ ۰. مستخدم‌ها 


درحالیکه سینی‌های‌بزرگی روی سر گذاشته و لخ ۰ .. لخ ۰ .۰ 
پایشان را روی زمین می‌کشیدند با سر و صدای زیادی توی 
راهروهاوبندها راه افتادند . . .دراطاق‌ها را میزدند و صدا 
مي‌کردند ۰" شام چند نفر بدم ؟ ۰.. 

زندانی‌های بند یک که تحت تاثبر قصه زنده قرار 


گرفته بود نددلشان نمیخواست شام بخورند . اما ریش سفید 
بند سکوت را شکست وگفت . 

بچه‌ها شام عشق است . . . اینجور که زنده شروع 
کرده داستانش سه الی چهار سال‌طول‌میکشه . . .فعلا سفره 
را پهن کنین‌و شام را بخوریم ... بقیه داستان بمونه برای 
بعد از شام ... 

بعد به زنده اشاره کرد و ادامه داد . 

- توهم بیا جلو شامت را بخور و خسنگی تو بگیر تا 
بعد از شام زبانت بیشتر باز بشه | 

دو سه‌تااززندانی‌ها باسرعت سفره را پهن کردند . .. 
نان و کاسه‌هایآش را وسط سفره گذاشتند و ماست ومخلفات 
زیا دی بهکا سه‌های غذا حمله کردند | 

شام زندانی‌ها در ميان حند ۵ وشوخی و متلک ها 


۲۵ عزیز نسین 


صرف شد ... چائی‌های پر رنگ و داغ را هم نوشیدند بعد 
به پیشنهاد ريش سفید بند هر کس پتو و بالش اضافی داشت 
به وسط ریخت ۰ ۰ . رختخواب گرم و نرمی برای زنده جور 
کردند تا خیالش آسوده بشود . 

بعد هم رختخواب‌هارا پهن کردند و توی رختخواب‌ها 
د راز کشید ند تا زنده بقیه داستانش را بگوید . .. 

زنده پس‌از اینکه نفس بلندی کشید گفت . 

از اینکه مامور آمار بها شتبا هش اعتراف‌کرد ماخیلی 
خوشحال شدیم‌همه سکوت کردیم تا حرفهای‌مامور آمار را که 
میخواهد تاریخ صحیح تولد مرا بگوید بهتر بشنویم . 

مامور آمار بعد از اینکه سرفه‌ای کرد گفت ۰ 

ِ بعله درسته . پسر شما در سال ۱۸۹۶ متولد شده در 
سال ۱٩۱۵‏ که به‌جبهه‌جنگ‌رفته ۱٩‏ سال داشته وکشته شده " . 

پد رم که‌حسابی کنترلش را از دست داده بود با فریاد 
گفت .وقتی پسر من در سال ۱۸۹۶ به دنیا آمده پس خودم 
کی متولد شدم؟ ' 

ما مورا مارنگا هی بهد فترش‌کردوجواب‌داد ۰ " شما د رسال 
۷ متولد شدین | پدرم برگشت بطرف جمعیتی که پشت 
سر ما ا ایرد ۱ . "ای مردم شما تا بحال‌شنیدین 


بی شناسنامه ها ۳۶ 


پدری یک سال بعد از تولد پسرش به دنیا بیاد ؟۱ ۰ 

قهقهه حضار بها سمان رفت‌و مامور اداره آمار را متلک 
باران کردند ... مامور آمار که‌حسابی کلافه شده وکفرش‌در 
آمده بود داد کشید . " بمن‌چه‌مربوطه توی دفتر اینطور نوشته. 
من که تقصیر ندارم ۰.." 

یکنفر از توی جمعیت گفت . 

حضرت آقا خداوندبه‌آدم عقل داده. .. کجاید نیا 
ممکنه پدری بعد از پسرش به دنیا بیاد ؟۱" 

مامور آمار که‌نمیخواست خودش را از تک و تا بیندازد 
دوباره دفتر را بست و گفت . 

"من نه غیب‌گو هستم نه قابله پسر آقا بودم که بدونم 

چه وقت به دنیا آمده. .. دفتر ایجور نوشته. , , " 

پد رم با عصبانیت گفت . 

"میرم پیش رئیس شکایت میکنم ,۰ .." 

مامور آمار خنده‌ی مخصوصی کرد و گفت : 

"هرجادلت میخواد برو. . . سلام مرا هم برسان .۱۰۰ 

پدرم دست‌مرا گرفت و کشان‌کشان بطرف اطاق رئیس 
برد ... من از عاقبت کار میترسیدم و مثل‌ابر بهار اشک 
میریختم ... پدرم گوشم را گرفت کشید و گفت . 


۳۷ عزیز نسین 


" صدات بیفته‌نخم سگ ا. " 

اون‌یارواز زنده بودن خودش هم شک داشت چهبرسد 
به زنده بودن و یا مردن توا ...۰ 

پدرم در اطاق رئیس‌را زد . 

داخل شدیم ... همه‌چیز را برای رئیس شرح داد . 
رئیس مامور را خواست .. . بعد از مدتی مامور آماربا دفتر 
بزرکش آ مد رئیس‌از او پرسید . 

شکایت این آ قا چي یه؟ . .. 

مگر مشخصات پسرش‌توی دفتر ثبت نشده؟ . 

مامور جواب داد . 

چا ران ت ی مد فو را ماوق رین رار 
کرد و ادامه داد . 


" ملاحظه بفرمائید ... چند بار براشون خوندم ... 
نمی‌فهمن |. . . آقا میخواد بزور برای مرده‌شناسنا مه‌بگیره, 

حالا نوبت رئیس اداره بود که برای‌ما " دور" برداره 
چنان نگاه‌غضبناکی به پدرم کرد که انگار پدرم قاتل است‌یا 
کلاه آقای رئیس را برداشته به تندی در حالیکه می‌لرزید 
پرسید . 

" گفتی میخواد برای مرده شناسنامه بگیره ؟ این‌دیگه 


چه کلکی به؟ دفتر را بده‌بمن به بینم . .. " 

مامورآ ماردفتر را جلوتربرد وعبنک نمره‌ای آقای‌رئیس 
را به دستش داد و گفت . 

" بفرمائید قربا ن ملاحظه کنید . پدرش رشید . مادرش 
ها جردر سال ۱۹۱۵ در جنگ جهانی اول شهید شده نامش 
را از دفتر خط زدیم ..." 

آقای رئیس از پدرم پرسید . 
کرده چه شناسنامه‌ای میخواهی ؟ ‏ . 

پد رم حسابی گیج و کلافه شده بود جواب داد . 

" آقای رئیسمن در سال ۱۹۱۱ ازدواج کردم چطوردر 
سال ۱۹۱۵ پسرم را بردند سربازی؟ ۰۰۰ 

رئیسآ مارسربی مویش راکمی دستمالی‌کردوجواب داد. 

" اینکه حرف د رستی یه 1 

ته قلم طلائیش را به دندان گرفت‌و بفکر فرو رفت زیر 
لب چیزهائی می‌گفت و سرش‌را حرکت میداد . پدرم‌کها مید وار 
شده بود گفت . 

"آقای رئیس خواهش میکنم دستور بد يد اشتباه دفتر 
و درست‌کنن ... رد ما رحرف پد رم را قطع کردوجوا ب‌داد. 


۳۹ عزیز سین 


" شاید شما یک زن ببوه گرفتبن و این پسر از شوهر 
اول 

من دیگه طاقت شنید ناینحرفها را نداشتم‌گریه کنان 
دست پدرم را گرفتم و گفتم . 

ا بریم بابا من شناسنامه نمیخوام . .. مدرسه 
دولتی هم نمیرم ... یالله . . . بیا بریم . " 

پدرم د ست مرا محکم به‌غقب زد یک قدم بطرف رئیس 

" -آقای رئیس دفترهای‌شما جنی شدند و پرت و پلا 
میگن ۰ ۰۰ زن من مگه چند سال داره که قبلا" هم شوهر 
کرده باشه ؟ 

مامور آمار مثل فرماندهي که از میدان جنگ فاتحانه 
برگشته است سینه‌اش را جلو داد و گفت . 

" - توهین نکنیدآقا دفتر ما یکذره بالا و پائین‌نداره 
بفرما ئید اينم مشخصات‌خانم شما خانم‌ها جر دختر حسن‌قلی 
تاریخ تولد 10۴..." 

پدرم حرف مامور آمار را قطع کرد و گفت . 

" طبق‌دفترشما عیال من‌در سال ۱۹۰۴ به د نیا آمده 
اما در سال ۱۸۹۶يعنی هشت سال‌قبلازاینکه خودش بهد نیا 


بیاد پک پسر زائیده | ز. .ز. .ر. .ر. .ر. .ت" 

پدرم با دهنش‌صدای مخصوصی درآ ورد که رئیس آمار 
و مامور آمار هم به خنده افتادند ۱ ... 

رئیس آمار بزحمت جلوی خنده‌اش را گرفت و گفت . 

درسته‌خیلی قا طی پاطی شدها من‌که سر درنمیاً رم ۰۰ . 
البته‌اشتباه شده‌ولی کجاش‌نمید‌ونم . .." 

مامور آمار هنوز هم ولکن نبود و رضا بت نمیداد . 

" قربان دفتر هرگز اشتباه نمیکنه | . 

من از پد رم پرسیدم ۰ 

بابا نکنه شما اشتباه می‌کنید , .. ۶ 

پدرم دلخور وعصبا نی نگا هی به‌صورتم کرد وجواب داد : 

" تو دیگه خفه شو..." 

رئیس اداره باز هم مدتی اوراق دفتر رازیر و رو کرد 
ولی چیزی سر در نیاورد مثل‌غریفی که دارد خفه میشود . 
دفتر را روی مبز پرت کرد و گفت : 

" هیچ کارش نمیشه کرد همینه که هس ۱۱ . 

پدرم که‌زورش به رئیس‌اداره آمار نمیرسید دق و دلی 
یش را سر من‌خالی کرد . " بامب " محکمی توی سرم زد و 
گفت . 


۳۱ عزیز نسین 


" خاک بر سر مدرسه‌دولتی‌میخواهی چکار؟ ... بر 
فرض هم که ده بیست سال رفتی مدرسه تازه مثل اینها ميشي 

" هر را از" بر" تشخیص نمیدی ...۰" 

پدرم دست مرا گرفت‌و با عصبا نبت بدنبال خودش 
کشید . از اتاق رئیس آمار بیرون آمدیم و چون دیگه هیچ 
امید ی‌نداشتیم . . . بطرف خانهراه‌افتادیم .. . بعله‌رفقا . . . 
ده ساله بود م که برای اولین بار فهمیدم مردهام ۱ ۱ 

یکنفر زندانی که پهلوی دست زنده نشسته بودگفت ۰ 

پس الان تو شناسنامه نداری؟ 

نه رفیق ۰ ۰. 

-بعدا هم نرفتی شناسنامه بگیری ؟ 

- خیلی زحمت کشیدم . . . مد تها دوندگی کردم‌شناسنامه 
بگیرم امانشدکه‌نشد . . .هرجاکه به نفع دولت باشه‌یقه‌ام را 
می‌گیرند ومی‌گویندتو زنده‌ای وحقشان رامی‌گیرند ... و هر 
موقع بضرر دولت باشدروی‌یک پا می‌ایستند و ثابت مي‌کنند 
که من مرده‌ام و حقم را بالا می‌کشند | راستش بعضی وقتها 
خودم هم شک می‌کنم نمیدانم زنده‌ام یا مردهام . 

در این موقع صدای سوت مامور زندان بلند شد و توی 
بندها صدای نکره‌وگوش خراش‌جارچی‌هاموقع خواب رااعلام 


بی شناسنامه ها ۳۳ 


کرد ۰ ۰ ۰ 
زندانی‌های بند یک که از سرگذ شت " زنده" خوششان 
آ مده بود زیر لحاف‌ها رفتند به اميد اینکه فردا شب بقیه 


داستان شیرین و جالب او را بشنوند . 
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فصل سوم 
اقدس شبرازی 

فردای آن روز چیزی نمانده بود اختلاف نظر شدیدی 
بین زندانی‌های‌بند یک بر سر قصه گفتن زنده پیش‌بیاید . . 

عده‌ای اصرارداشتند زنده صبح‌ها هم قصه‌بگوید وبعد 
از خوردن صبحانها نهاراسرگرم کند اما چند نفر د بگرمخالف 
بود ند زنده‌صبح‌ها قصه بگوید اولا آنها را از کار باز میکرد 
و به‌مطالعه پرونده‌وپی گیری کارها یشان نمپرسید ند و از طرف 
دیگر روزها را میشد یکجوری گذراند شبها در نظرزندانی ها 
سخت و طولانی می کد شت . 

بالاخره با پا در میانی ریش سفید زندان قرار شد هر 
شب بعد از شام برنامه قصه گفتن زنده انحام شود . 

بهمین جهت بمحض‌آینکه مامورنیم وجبی زندان‌سوتش 
راکشید و دستورداد زندانی‌ها به بندهایشان بروند زندانی 
های بند بک زودتر از بقیه بطرف اطاقشان دوید ند . 


و بمحض اینکه صدای قرچ... قرچ زنجیر کلفت در 
آهنی بند بگوش رسید و سرشماری زندانی‌ها تمام شد و 
سینی‌های شام را آوردند . 

ریش سفید بند صدا زد . 

بچه‌ها زود باشین سفره را پهن کنید و زود شامتان 
را بخورین نا قصه شروع بشه . 

زندانی‌ها مثلآ دمهائیکه میخواهند مسابقه غذاخوردن 
بدهند به سفره حمله کردند .. . 

بعد از صرف‌شام ریش سفید زندان با صدای کشدارش 
د ستور چائی داد . 

...ه....ه...ی...ی... قهوه چی ده پانزده 
تا چای‌تازه دم بفرست اینجا. .. بعد رویش را به زندانی‌ها 
کرد و گفت . 

- بچه‌ها زودتر رختخوا ب‌هاراپهن کنید ۰.۰ . بالش‌ها 
را به دیوار نکیه بد ین تا چائی را بخوریم و زنده بفی.ه 

فهوه چی چائی را آورد و به بزرگترها تعارف کرد . 
ريش سفید بند استکان اول را جلوی زنده گذاشت و گفت . 


- پسر جان زودچائی‌را بنداز بالا و قصه را شروع‌کن . 


۳۵ ۱ عزیز نسین 


شب‌وروزها ی تلخ‌وطولانی‌زندانرا باید با صحبت‌های‌شیرین 
کوتاه کرد . .. زود باش وقت طلاست بخور و شروع کن . 

" زنده "چائی‌را داغ و داغ خورد استکان رابه شاگرد 
قهوه چی داد و شروع کرد . 

خب رثثا کجا مانده بودیم ؟ 

ریش سفید بند جواب داد . 

-اونجا ماند که اسم تو توی دفتر امار جز“ شهدای 
جنگ نبت شده و بهت شناسنامه نداد ندبعد چی شد ؟۱ 

بعله .۰ .. شناسنامه بهم تا رخ کته فیراین 
مرا قبول نکرد ۰۰ . مادر خدا بیامرزم قبل‌از من پنج تابچه 
به دنیا آورده بود هر پنج تا مرده بودند بهمین جهت اسم 
مرا " زنده گذاشتند . اما دولت مرا حزء مرده ها حساب 
کرد دہ تزف ھی ما زا کت دارۍ باق مات یلا 
داود " رفتم آنجا درس بخوانم ... بک دختر همسایه‌ای 
داشتیم که اسمش افدس بود. .. اجداد اوایرانی و اهل 
شبراز بودند دخنره در زیبائی نظیر نداشت چشم‌های سیاه 
و بزرگش آدم را دیوانه میکرد . .۰ ما دوتا را از بچگی برای 
هم " ناف بران کرده بودند . .. 

یکی از زندا نی‌ها پرسید . 


- ناف بران چی یه؟ | 

- زن‌هائی که با هم دوست و خواهر چه هستندهنگا م 
بارداری با یکدیگر عهد می بندند اگر بچه یکی دختر وبچه 
دیگری پسر بشود با هم ازدواج کنند از اين سنت‌ها توی 
روستاهاو قصبه‌ها زیاد است ۰ . . هنگام تولد این نوزادها و 
موقع بربدن بندنافشان] نهارابرای هم نامزدمی‌کنند و آنها 
مجبورند با پکدیگر ازوداج کنند | خلاصه اقدس توی مدرسه 
دولتی درس میخواند و من به مکتب خانه ملا داودمیرفتم‌و 
منتظر بودم چه وقت شناسنامهام صادر شود تا منهم بتوانم 
به مدرسه دولتی بروم ۰ 

بیشتر روزها به بهانه دیدن اقدس به مدرسه دولتی 
میرفتم به نرده‌های حیاط مدرسه تکیه می‌دادم و ساعت‌ها 
جست‌وخبز و بازی‌بچه‌ها را نماشامی‌کردم ۰.۰.۰ ولی ازدرست 
شدن شناسنامهامخبری نبود . . . پدرم از بسکه دوندگی‌کرد 
و از این‌اداره‌به اون اداره رفت‌کفرش درآ مد و از خير گرفتن 
شناسنامه گذشت .۰ .. منهم که حسابی بزرگ شده بودم و 
می‌دیدم مکتب ملا داود نه دردم نمیخورد از خیر درس 
خوا ندن گذ شتم و به‌کارهای کشاورزی مشغول شدم .. . 

چند سال گذشت رفقای هم سن و سال مرا به سربازی 


۳۷ عزیز سین 


احضار کردند اما هیچکس بمن کاری نداشت آخر توی‌دفنسر 
دولت من جز شهدای جنگ بودم | رفقای من‌خدمتشان را 
تمام کردند و به سر کار و زندگی شان برگشتند . . . همه شان 
بساط عروسی راه انداختند و سر و سامان گرفتند اما من بلا 
تکلیف و سرگردان بودم ... از خجالتم نمیتوانستم نوی 
شهوه خانه آبادی بروم از طرفی هم اقدس" هر روز نق 
میزد و فشار میا ورد که زود تر عروسی کنیم . 

دختره‌حق داشت زیبا ترین‌دختر آبادی بود همقد های 
اود وسه تا بچه‌هم دا شتندواوبلاتکلیف ما نده‌بود خوا سنگا رهای 
زیادی اطراف او را گرفته بودند و شیر بهای هنگفتی جلوی 
پد رش میریختند ۰۰۰ پدر و مادر اقدس هر روز پیغام می 
فرستاد ند د ختره داره پیر ميشه اگر مرد میدان نیستی زودتر 
بگو و جان ما را خلاص کن .. . اما از دست‌من‌کاری ساخته 
نبود ... نه دولت اجازه میداد عروسی کنم نه دلم میا مد 
از اقد س دست بردارم .۰.. بقدرس دوستش‌داشتم که حاضر 
بودم جانم رابدهم ولی اقدس را از دست ندهم . . . اقدس 
هم مرا از جانش بیشتر دوست داشت . 

یکروز دختره به باغ پدرم که‌کار میکردم امد و رک و 
راست گفت ؛ 


" چرا پدر ومادرت را به‌خواستگاری من‌نمیفرستی و 
ار را تمام نمی‌کنی؟ 

مجبور شدم حقیقت را بگویم . 

" تا سربازی من تمام نشود نمیتوانم عروسی کنم .." 

پرسید . 

"چرا به‌سربا زی‌نمیروی؟ . . .نکند عیب وعلتی‌داری؟ " 

جواب دادم . 
"خیلی هم سالم هستم فقط بخاطر شناسنامه کارم 
لنگ است , " 

اقدس چشم‌هایش را که پر از اشک شده بود بصورنم 
دوخت و گفت . 

" من این حرف‌ها را نمي‌فهمم . پدر و مادرم خیلی 
بهم فشار میا ورند . یکهفته مهلت داری يا کار را تمام کن‌یا 


۸ ho 


مانع بخحت مس دسو ۰ ۰ ۰ 

د نیا پیش‌چشمم تبرهو نار شد . . . دختری که درزیبائی 
لنگه‌ندا شت‌و تما م‌جوان‌هایآبادی آرزوی وصل او راداشتند 
بخاطر نداشتن شناسنامه‌داشت از دستم میرفت . همان شب 
هر دو تاپایم‌را توی یک کفش کردم و به پدرم فشار آوردم که 


۳۹ عزیز نسین 


اگر اقدس را برایم نگیرید سربه‌نیست‌خواهم رفت وخودم 
را خواهم کشت . ۰ پدرم‌ناچار شد برای خواستگاری اقد س 
برود و بهر ترتیبی بشود ما عقد مذهبی بکنیم و زن وشوهر 

فردا صبح پدرم برای‌پدر اقدس پیغام فرستاد که‌برای 
تعیین شیر بهاء و صحبت درباره شرایط عروسی به خانه‌ی 
ما بپایند . .. 

طرف های عصرپد ر و عموهای اقد س به‌خانه‌ی ما مدند . 
میییفا نان‌توی صحن‌حیاط زیر د رخت انجیر اطراف میزبزرگی 
نشستند روی این‌میزچیزهائی راکه برای تقد یم به‌عروس‌توی 
آبادی ما مرسوم بود چید ه بودند .ساعت زنگ دار . .. ماشین 
خیاطی .۰ . آینه و شمعدان . . . رادیو . دو سه‌تا گلدان گل 
چند د ست لباس. حوله حمام » دو سه تکه قالیچه وچیزهای 

بعد از اینکه مهمان‌ها چای و شربت‌نوشیدند . صحبت 
شروع شد . . .در این مجالس خانواده داماد سعی میکند با 
شمردن محاسن پسر و کوچک کردن عروسامتیازات بیشتری 
بگیرد . . . همینطور خانواد ه عروس با نعریف از دخترشان 


یی ا سنا مھا ۴۰ 


سعی می‌کنندازداماد وخانواد ماش شیربهای بیشتری بگیرند . 
»رست متل کشتی گیرهاو آ نها که در میدان‌ها مسابقه مید هند 
زور آ زمائی شروع می‌ شود › هر کدام از طرفین میخواهند 
حریف را کوچک کنند و خودشان رابزرک جلوه دهند . 

آ ن روز ہدرم صحبت را شروع کرد و گفت . 

"اگربخوا هم تمام محاسن پسرم‌را بشمارم تا هفتها ینده 
طول می‌کشد . . . خود شما او را خوب می‌شناسید . زرنگ » 
کاری » فوی » با ادب » متدین ,خانواده دوست و بی عیب 
است . نمازش ترک نمیشود » روزه‌اش را تا بحال نخورده و 


تب 

من سرم راپائین‌انداخته‌واز خجالت شنید ن دروع‌هائی 
که پدرم می‌گفت خبس‌عرق شده بودم ولی پدرم عین‌خیالش 
نبود و مشل صفحه‌ای که روی گرامافون گذاشته با شند یکریز 
حرف میزد و از محاسن اخلاقی من وخانواده‌مان حرف میزد . 
در آخر هم گفت . 

" دخترتان نوی‌خانه‌ی‌ما خوشبخت می شود اگرحاضر ید 
دخترتان را به پسر من بدهید تاج سر ماست خانه‌ی ما 
محتاج دختر شماست و اکر هم بما دختر نمی‌دهید ميل 


خودتان توت 


۳۱ عزیز نسین 


اقوام اقدس "از حرفهای پدرم زدند زیر خنده وپدر 
دختر با کمی‌اخم و ناراحتی گفت . 

" شما از پسرتان تعریف کردید ولی از محاسن دختر 
من اطلاع نسدارید . . دختر من توی تمام این منطقه نظیر 
نداره. . . بقدری باحیا و حجاب است که اگر صد روز گرسنه 
بماند لب باز نمي‌کند حرف بزند تمام هنرهای یک کدبانو 
را بطور کامل یاد گرفته ۰آ شپزی » رختشوئی » بچه‌داری ‏ کاو 
دوشیدن » گوسفند چرا بردن و ۰۰۰و ۰۰۰و۰۰٠‏ 

چیزی نمانده بود به سر پدر زنم داد بزنم و بگویم . 

" مرد حسابی من دختر را برای کلفتی نمیخواهم که 
از این حرفها میزنی . ۰ . اقدس عزیز دل من است . ۰ . اميد 
خانه و کاشانه‌ی من است . .. چشم و چراغ و نور زندگی من 
است . . . من‌حاضرم بامزگا نم خاک زیر پای او را جارو کنم . . . 
حاضرم خار به‌چشم من برود به دست او نرود . .. مگر من 
میگذارم اقدس نوی خانه‌ی من دست به سفید و سیاه بزند ؟ 
مگرخدارا خوش میا ید این دست‌های سفید و گوشت آلود که 
شاهکار خلقت خداوند است کثیف بشود؟... ' 

بهر زحمتی بود خودم را نگهداشتم و حرفی نزدم ۰۰ 

پدرم در جواب پدر اقدس گفت . 


بی شناسنامه ها ۴۲ 


اینها را همه میدانند . .. دختر تو هم یک جواهر 
ی 
بعد به چیزهاتی که روی میز چیده بودیم‌اشاره کرد و 
ادامه داد . 

" اینها مال د خترتست بگوبه‌بینم دیگه‌چی‌میخواهی ؟" 

پدر اقد س لبخندی زد و گفت . 

اینها خیلی کمه بايد ده هزارلیره و یک قطعه زمین 
و ده تا کاووبیست تا گوسفند شبر بهاء بدهید و یک گردنبد 
طلا. »> چهار جفت‌النگوویک جفت گوشواره زمرد هم به‌عروس 
هد به‌کنید ...۲ 

پیشا نی پدرم از عصبا نیت‌پرازچین و چروک شد دیدم 
چیزی نمانده که مجلس بهم بخورد و کار خراب بشود فوری 
از جایم بلند شدم‌و به‌اطافی که‌مادرم و زن‌های همسایه‌پشت 
پنجره ایسناده بود ند دویدم دامن چادر مادرم راگرفتم وبا 
التماس گفتم : 

" پدرم را راضی کن هر چی میخواهند بدهد . " 

مادرم پنجره را باز کرد و از همانجا داد کشید . 

" قبول است‌مید هیم ... شبرینی بخورید ۰ .۰" 

پد رم د بگرنتوانست روی‌حرف ماد رم چہزی بگوید خند ید 


۴۳ عزیز سین 


و گفت : 
" مبارک است " ... صدای کف زدن مردهاو همیمه 
زن‌ها بلند شد و شبرینی‌ها را خوردند . طبق رسم و رسوم 
آیادی مرا به‌حیاط آ وردند تا دست پدر زنم راببوسم ... 
وقتی وارد حباط شدم و بطرف پدر زنم رفتم در حياط 
هم باز شد. .. یکنفر ژاندارم آمد تو و پرسید . 
رە رتد رە ك ا" 
پدرم جواب داد . 


" چکارش دارین؟..! 

" رئیس پاسگاه کارش داره. . 

دانستم دوباره گرفتاری یه بی شنا سنا مها ی‌وزند هومرده 
بود ن‌من شروع شده است | 

صدای سوت نیم وجبی که ساعت‌خواب را اعلام می‌کرد 
نوی راهرووبند طنین انداخت زندانی‌ها دلشان نمیخواست 
بخوابند و اصرار داشتند زنده بقیه داستانش را بگوید اما 
ریش سفید بند که میدانست‌مامورین زندان ناراحت می شوند 
از زندانی‌ها خوا هش کردمقررات‌زندان‌رارعایت کنند وزودتر 
بخوابند زندانی‌ها نارافی و اخم کرده زیر لحاف ها رفتند 
و مدتی طول نکشید که صدای خرو و پف آنها بلند شد . 


فصل چهارم 
سرباز فراری 

سومین شبی بود که " زنده" قصه می‌گفت ف زندانی ها 
بقد ری مشتاق شنیدن بقیه داستان او بودند که بمحض بلند 
شد ن‌صد ای سوت مامورنیم وجبی بطرف اطاقشان دوید ند ۰ ۰ . 
سفره را پهن کردند با عجله شام را عورد ند ۰ ۰.. 

چائی‌هاراخورده و نخورده رختخواب‌ها را پهن‌کرد ند 
و آماده شنیدن بقیه قصه شدند زنده برای اینکه بچه‌ها را 
مشتاق ترکندچند بار سرفه‌کردو مثل‌کسی که میخواهد چیزی 
بخاطر بیاورد مدتی پیشانی‌اش را مالش داد وگفت . 

" بعله رفقا همانطور که‌گفتم میهمان‌ها را نوی خانه 
گذاشتیم من و پدرم به‌اتفاق ژاندارم پیش رئیس‌پاسگا ه‌رفتیم . 
پدرم از رئیس پرسید . 

" با ما امری داشتید ؟" 

رئیس پاسگاه که پدرم را می‌شناخت با احترام 


۴۵ 


عزیز تسین 


جواب داد . 


گزارش دادن پسرتان سرباز فراری‌یه ‏ . 
من فورا ‏ وسط حرفش دویدم . 
TT‏ 0 
فای رئیس کی گفته من فراری هستم ؟ حاضرم یه 


حق و حسابی هم بدم مرا ببرید سربازی ...۰ 


در یکی‌از جنگها شهید شده ... کسی که مرده چطوری بره 


سربازی ؟ ۱ 


ئیس پاسگا ی 
ریس پ ه به گمان اینکه پدرم از روی نمسخر 


این حرفهارا میزنه خیلی ناراحت شد و گفت . 


" این شوخی‌ها در شان شما نیست . . 
پدرم با همان خونسردی جواب داد . 
بجان شماشوخی‌نمیکنم .خیلی‌هم جدییه . رئيس 


نمیخوا ست باور کند . . با خشونت پرسید . 


هیکل با ین‌گند گی جلوی من| بستادهشما میفرما ئید در 


جنگ شهید شده. بنده را دست‌انداختین؟ ' 


پدرم باز هم خندید . 


"اله و ۱ 
واله . بخدا . . . حقیقت را عرض میکنم . . . منم به 


مامور آمار این‌حرف‌ها را زدم ولی به‌گوشش نرفت . 

رئیس به فکر افتاد . من مهلت ندادم حرفی بزنه و 

" چون شناسنامه‌نداشتم توی مدرسه دولتی هم راهم 
ندادند , " 

رئیس پاسگاه جواب داد . 

۱ مد رسه‌چبزد یگها س. . . سربازی چیزی د یگه | انجام 
هم سر من کلاه نمیره . 

" آقای‌رئیس واله . من ازخدا میخواهم مرا به‌سربا زی 
ببرید و بهم یک شناسنامه بدید . 

رئیس جواب داد . 

" فعلا " میفرستمت سربازی بعدا " یک فکری هم برای 
شناسنامعات می‌کنم . 

شانس را به‌بینید درست‌موفعی که‌کار عروسی من و آقد س 
داشت تمام ميشد توی نله افتادم . 

خواه و ناخواه عروسی را عقب انداختیم . اقدس قسم 


۳۷ عزیز تسین 


خورد و قول داد منتظرم بماند و من با خیال آسوده به 
سربازی رفتم ۰ . 

زنده سکوت کرد غم بزرگی که در دلش جمع شده بود 
اشک به چشمانش آ ورد . 

یکی‌از زندانی‌ها سکوت را شکست وگفت . 

حق داره توی این‌مملکت نمی‌گذارند آدم راحت و 
آسوده زندگی بکنه . همه‌ی‌مادلما ن‌میخوا دسالم باشیم .خانه 
و زندگی‌درست‌کنیم . کار شرافتمندانه داشته باشیم ولی 
نمیگذار ند . 

ریش سفید بند حرف‌او را قطع کرد . 

- شلوغ نکن بگذار به بینم کار به کجا میکشه . 

" زنده ادامه داد . 

بعله مرا به سربازخانه بردند . . .نمیدانید چه‌شوقی 
داشتم خدمت بکنم کارچهل تا سرباز را انجام میدادم بخاطر 
اینکه توی چشم روسا بروم هر کار مشکلی را قبول می‌کردم. 
تا آخر خدمتم یکنفر پیدا نشد از من‌ایراد بگیره. دو سال 
خدمتم تمام شد. رفقام مرخص شدند و من هنوز خدمت 
می‌کرد م می ترسید م‌اگر حرفی بزنم وا عتراضی بکنم کارم‌خراب 
بشه . منتظر بودم خودشان برگ خانمه خدمت مرا به دستم 


بدهند . بالاخره آن روز رسید . 
بکروز سر گروهبان مرا به اسم صدا زد و گفت . 
۱ برو دفتر جناب سروان کارت داره . 
پرسید م . 
" سرکار چکارم دارن ؟ ۱ 
گفت . 
۱ راجم به‌مر خصی E‏ 
با ترس‌ودلهره بطرف دفترجناب‌سروان راه افنادم ۰ . 
از شما بهترنبا شه جناب‌سروانآدم خوبی بود . فقط هفته‌ای 
یکروزسربا زها را کتک‌میزدو تا سر و کله سربازها خونی نمیشد 
د ست بر تقض است: ۱ ۰ 


توی‌راه‌هر چی دعا بلد بودم خواندم و ازخداخواستم 
حفظم کند . می‌ترسیدم جناب سروان صبح از روی دنده چپ 
بلند شده‌با شد و دق‌دلی وناراحتی شبش را روی سرمن خالی 
کند ولسی بخبر گذشت وقتی وارد شدم و محکم پاهامو بهم 
زدم و سلام نظامی دادم جناب سروان با خوشروئی جوابم 
را داد و گفت . 
" پسرم رفقات همه مرخص شدن هر کاری می‌کنیم ترا 
مرخص کنیم جور در نميا د .ح 


۴۹ عزیز نسین 


خودم را به نفهمی زدم و گفتم . 
چرا جناب سروان؟..." 
" چون شناسنامه‌نداری‌نميتونيم ورقه بهت بدیم . ." 
سرم را پسائین انسداختم و مثل آدم‌های مقصر حرفی 
نزدم جناب سروان ادامه داد . 
" با ستاد جنگ مکاتبه کردیم از ستاد به اداره نظام 
وظیفه نوشتندجواب آ نهاد بروز رسیده‌گوش‌کن بخوانم پاسخ 
نامه فلان تاریخ فلان درباره سرباز وظیفه زنده فرزند رشید 
بطوری که اطلاع‌حاصل گردیده نامبرده در سال ۱۹۳۵ حین 
انجام وظیفه مقد س‌سربازی در جبهه " در سیم " به‌شهادت 
رسید ۵ . . .۲ 
من بد ون توجه فریاد کشیدم ۰ 
" جناب سروان این‌غیر ممکنه, . . " 
خودم از صدای‌خودم وحشت کردم ولی جناب سروان 
ابدا ناراحت نشد و با خنده گفت . 
" بلسه این غير ممکنه کسی که شهید شده مقابل من 
ایستاد ۰.۵ .. " 
جراتم زیاد شد وگفتم . 
" طبق دفاتر اداره‌آمار من در جنگ جهانی اول توی 


صورت خندان جناب سروان ترش شد و بخیال اینکه 
مسخره‌اش کردم نگاه تندی بطرفم کرد توی دلم گفتم الان‌با 
اردنگ و سپلی حسایم را میرسه. با اینحال جانخوردم و 
گفتم : 

" سربازی که در سال ۱۹۱۵ شهید شده چطور دوباره 
درسال ۱۹۳۵ به شهادت رسیده ؟ از اینجا معلومه کها شتباه 
ی 

جناب سروان‌مد تی با تعجب سر تاپای مرا ورانداز کرد 
و گفت : 

س پسر نکنه دیوانه شدی ؟ | 

خبر دار ایستادم وجواب دادم ۰ 

" قربان حقیقت عرض‌میکنم هر وقت کاری به نفع دولت 
است می‌گویندزنده‌ام . هر وفت به ضرر دولت آست می‌گویند 
مردهام . 

جناب سروان سرش را حرکت داد و گفت . 

" فعلا " برو سر کارت تابه بینم چی ميشه . " 

از اطاق‌سروانآمدم ببرون . چندماه‌دیگه خد مت کرد م 
ولی نتونستم ثابت کنم زنده‌هستم و ورقه خانمه خدمتم را 


۵١‏ عزیز نسین 


بگیرم . . . بالاخره هم یکروز کوله بارم را به دستم دادند و 
از پادگان ببرونم کردند. بعد از اینهمه زحمت و با تحمل 
اینهمه‌نارا حتی‌دست‌از پا درازتر تصمیم گرفتم به‌آبادی بر 
گردم . 

مدت دو ماه‌بود که از پدرم بی‌خبر بودم ... نامه‌ای 
هم از ولایت نرسیده بود . با اینحال پول کافی داشتم . 
مقداری‌سوغانی برای اقدس و مادرم خریدم . یکدست کت و 
شلوار خوب و یک کلاه شاپو و یک جفت‌کفش هم برای خودم 
خریدم و بطرف آبادی حرکت کردم . 

نوی‌راه‌همه‌ا ش درفکر اقد س بود م و بمحض اینکه‌ما شین 
کنار قلعه آبادی نگهداشت و مسافرها را پیاده کرد بطرف 
خانه اقدس براه‌افتادم . کفش‌هایم قرج» قرج صدامیکرد و 
دلخوشی من‌اینبود که‌اگر اقدس پشت پنجره هم نباشد و مرا 
نه بیندازصدای کفش‌هایم متوجه بشود و از خانه بیرون‌بياید 
اما زحمت بیفایده بود بجای اقدس پدرش ازخانه ببرونآ مد 
تا مرا دید گفت . 

" پسرم به‌آبادی خوش آمدی ...۰" 

حس کردم حرفش رامیجود و تردید دارد بصورتم‌نگاه 
کند دلم ربخت فکر کردم آقدس را به‌کس دیگری شوهر داده 


بی شناسنامه ها ۵۲ 


اند ... جلو رفتم دستش را ببوسم ... نگذاشت و د ستش 
را عقب کشید و بریده بریده گفت . 
" نامه من به دستت نرسید ؟۰.. 
مات و مبهوت نگاهش کردم و با اشاره سر جواب منفی 


دادم . 


نه. . 

پدر زنم با تودید و دو دلي گفت: 

خداوند به شما عمر طولانی ید هد .۰ .. 

تا آخر قضیه‌را خواندم و فهمیدم پدرم فوت کرده بی 
اختیار به‌گریه افتادم و گفتم . 

" در دنیا فقط یک پدر داشتم‌و آنهم از دستم رفت‌و 
من تک و تنها ماندم ... ' 

پدر زنم جواب داد . 

" این چه حرفی یه » ۰ ۰ پس ما چکاره هستیم ؟ پد رت 

چیه نفر دیگر آ مد ندومراگریان‌ونالان به‌خانه برد ند . 
هرکسی سعی میکردمرا بیشتر دلداری بدهد و توی این جمع 
من در فکر ا قد س بود م وبرای‌د ید ن‌اودلم یکذره‌شده بودا ۰ .. 


۳ عزیز مسین 


" پدرت خیلی‌راحت ازدنیا رفت موقع مرگش من‌بالای 
سرش بود م‌گفت ‏ دلم برای‌پسرم خیلی میسوزد نتوا نستم برای 
او شناسنامه بگیرم ولی برگ خانمه سربا زی به او مید هند و 
کارش د رست می شود و او هم میتواند در این اجتماع راحت 
زندگی کند ‏ . 

از این حرف دوباره به‌گریه افتادم بیشتر دلم بان 
میسوحت که نتوانستها م ورقه بگیرم ۰ 

فردا صبح پد ر اقدس به‌خانه‌ی ما آمدو گفت ۰ 

شون دار نرا تد وزات ف چ 
می‌گردد ۰ 


با تعجب پرسیدم . 


" مامور دارائی با من‌چکار دارد ؟" 

پدر زنم جواب داد . 

" پدر خدابیا مرزت‌مبلفی بابت‌مالیات به اداره‌داراثی 
بدهکار است . به بانک‌ها هم مقداری بدهی دارد چون تو 
تنها وارث او هستی باید قرض‌های پدرت را بپردازی . 

گفتم : 

" اولا " من پولی ندارم ... ثانیا " دوبار هم مرده‌ام 
از مرده که مالیا ت‌نمي‌گیرند , ' 


بی شناسنامه ها ۵۴ 


جواب داد . 
واله پسر جان باید قرض‌های پدرت را بپردازی تا 

بتوانی ارث او را بگیری . ۰ . از قدیم گفتن‌مردن حق است و 
میراث حلال ...۰" ۱ 

بالاخره چون پدرم ثروت زیادی داشتو پدر زنم نمی 
خواست این‌میراث‌را دولت بیرد خودش ترتیب‌کارها را داد 
پول زیادی‌با نزول گزاف‌برایم تهیه‌کرد تمام بدهی‌های‌پدرم 
راپرداختم‌و به‌امیداینکه ارث‌او را بگیرم تا گلو زیر بار قرض 
رفتم . 

وقتی تما م بدهی‌های‌پدرم را دادم ونوبت وصول مطالبات 
و انتقال ارث شد » رفنم جلوی مسجد آبادی و دادم تقاضا 
نویسی که برای مردم نامه می‌نویسد و در کارش واقعا " استاد 
است تقاضای خیلی خوبی برایم نوشت . راستی . ۰. راستی 
اگرتقا ضارا جلوی یک‌گاو مي‌گذا شتندفورا " می‌فهمید متقاضی 
چی میخاد . 

تقاضا را به‌اداره‌هارائی بردم مدتی‌اینطرف و آنطرف 
گشتم تا اطاق‌ماموری‌را که‌کارم دست او بودپیدا کردم . صف 
بزرگی جلسوی اطاق او بود تقاضا نوی دستم رفتم توی صف 
ایستادم مدتی هم خمیاز ه‌کشید م نا نوبتم رسید . 


۵ ۵ عزیز نسین 


مامور تقاضای مرا گرفت‌مدتی زیر و رو و بالاو پائینش 
را نگاه کرد . چند بار پشت‌گوشو چانه‌اش را خارید بعد با 

" مربوط به من نیست ,۰ بیر اونجاا..." 

وای ... تف باین شانس. یک نصفه روز معطل شدهام 
تازه اشتبا ه‌بود ه . چاره‌ای نبود رفتم توی صف اون بکی ما مور ۱ 
اون اقارسید .او هم مد تی‌مطالعه کرد بعد مهرش را برداشت 
و چنان محکم روی ورفه‌ام کوبید که‌خیال کردم تقاضایم پاره 
شد و دیگر به درد نمیخورد معلوم نبود مأمور اداره از دست 
زنش دل پری دارد یا از دست بچه‌هایش عصبانی‌است یا با 
صاحبخانه دعوا یش شده کها ینقدر ناراحت است و تلافی را 
روی نامه بیچاره‌ی من در میا ورد ولی‌انگار عصبانیت او با 
کوبید ن‌مهر روی‌نامه‌ام تمام نشد چند مهر دیگر روی نامهزد 
مهر آخری را طوری محکم زد که تا مدتی روی تفاضایم ماندا 

خلاصه چند بار مرا از این‌میز بآ ن میز حواله داد ند 
و چند اطاق را گشتم تا کار ثبت تقاضا و تشکیل پرونده تمام 
1 


یکی از زندا نی هاصدای مخصوصی از دهانش خارج کرد 


بی شناسنامه ها ۵۶ 


ز..ز.۰ .ر. .ر..ت ‏ آین صدا بقدری طبیعی بود که تمام 
زندانی‌ها با صدای بلندبخنده افتادند . یکی دیگه پرسید . 
" تازه بعد ازاینهمه‌برو. .و .۰. بیا . . کار ثبت تقاضا 
تمام شده . . ؟لابد کاردادن‌ارئیه هنوزهم تمام نشده؟۱ .. ۰" 
" زنده " هم باهمه ناراحتی خندیدو جواب داد : 
" همینطوره. .۰ . گوش کنید به بینید کار من به‌کجاها 
ریش سفید بند با اشاره دست بچه‌ها را ساکت کرد و 


زنده ادامه داد 

" روی ورفه‌تقاضای من چه مهرهائی که‌نزدند . چه 
امضا هائی که نکردند . چه تاریخ‌هائی که ننوشتند مخصوصا " 
چه نمره‌هائی که نزدند . بقدر یک سر سوزن جای سفید در 
تما م صفحه کا غذ تقاضا یم نماند . مجبور شدند یک ورق دیگر 
بآن‌اضافه کنند . تقاضای من بسکه بزرگ شد کم کم بصورت 
طومار درآ مد  .‏ لاحول‌ولا  ...‏ کی‌میتونه اینهمه ناراحتی 
راتحمل کنه وحرف نزنه ؟موقعی که‌میخواستم بد هی‌های‌پدرم 
را بپردازم فورا پول را از دستم گرفتند حتی یک‌ساعت هم 
معطلی نداشت اما وقتی نوبت به‌گرفتن پول رسید. امروز برو 
فردا بیا هاتمامی نداشت . 


AY‏ عزیر سین 


بد بختی بزرگا ین بود که‌کار ارئیه من در شهر میبا يست 
تمام بشود . مدتی هم به شهر رفتم روزها توی ادارات پرسه 
میزدم وشبها نوی مسافرخانه‌ها می‌گذراندم ... به‌امید روزی 
بودم که ارئیه هنگفت پدرم را بگیرم و با اقدس عروسی کنم 
اما افسوس. . . که همه‌اش خواب‌وخیال بود . 

یکی‌از زندانی‌ها پرسید . 

۳ پول‌ها را ندادند؟* 

" چرا. .. ولی حسابها غلط درآمد . . . اونطور که‌من 
حساب میکرد م پولی که‌بمن‌میرسید د رحد ود پانزده الى بیست 
هزار لیره میشد ولی بقدری از این سهم الارث‌وماليات و 
عوارض کسر شد وتمبر باطل کردند وحق دولت و سهم خزانه 
و هزار کوفت و زهرمار گرفتند که فقط سه‌هزار ليره باقیماند . 

یکی از زندانی‌ها بی اخنیار گفت . 

E 

" وای ...آنهم چموائی | اگر از اول میدانستم سهم 
من سه هزار لیره‌میشه نه بدهی‌های پدرم را میپرداختم ونه 
دنبال وصول ارثیه او میرفتم ... پولی که برای پرداخت 
بد هی پد رم فرض گرده بود م بیشتراز ارئی بود که بهم میرسید 
کاری بود گذشته وچاره‌ای‌نداشتم ... بقول معروف " کا چی 


بی شناسنامه ها ۵۸ 


بهتر از هیچی "درسته‌که برای وصول سه هزار لبره ارث بیشتر 
از پنجهزار لیره‌خرج‌کرده بود م اما مخارج کم کم شده وسهم 
الارث بکد فعه بدستم میرسید کار داشت تمام ميشد و ماهی 
به دمش رسیده بود آخرین امضاء را کردم و برگ پرداخت 
پول‌را گرفنم‌و بردم صندوق رئیس صندوق که‌مرا خوب می - 
شناخت برگ را گرفت نگاهی کرد وگفت : 

او 

از شنیدن | ینحرف بقد ری‌خوشحا ل شد م که دلممیخواست 
رقصم | 

رئیس صندوق‌اوراق پرونده را بررسی میکرد و میگفت. 
" زگ ردا خت بده اک۰ درک سر دف م برک قافا 
حساب مالیاتی ... برگ عوارض شهرداری... تمبرش هم 
که درسته. دستور رئیس هم که‌هست . عالی یه . .هیچ کم و 
کسری نداره. 

از خوشحا لی نیشم باز شد افسوس که‌خوشحالی من زیاد 
طول نکشید . رئیس صندوق همینطور که پرونده را بررسی 
میکرد گفت . 


پرسید م . جی شد ۵ 


۵۹ عزیز سین 


هیج فقط شماره پرونده‌ات را اینجا ننوشتن ۰ ۰. 

" تکلیف چیه؟. 

" باید بری فوری بدی شماره را بنویسن ۱" 

" قوبان‌ترا بخدا یک فکری بکن از خسلگی پدرم در 
آمده. . . شماره میخواد چکار ؟ 

" من‌امضاء میکنم ولی تا شماره نباشه صندوقدار پول 
نمیده . . . خودت میدانی بمن مربوط نیست ‏ 

رفقا اگر کارد بمن‌میزدند خونم بیرون نمیا مد رئیس 
صندوق که دلش به‌حالم سوخته بود گفت . 

" داداش بیخود معطل نشو. . . فرصت از دست میره. 
برو فوری شماره را بگیر و بیار ۰ . 

بغض کرده جواب دادم . 

- تا من برم اون‌اداره‌و برگردم شب ميشه . چطوره‌فردا 
ان 

رئیس صندوق سرش را حرکت داد و گفت . 

" فرداآ خرین‌روزیاست که میتونی‌پولتو بگیری . .طبق 
قانون اگر پرونده‌های ارنی تا شش‌ماه تمام نشه تمام پول به 
صندوق دولت‌تعلق می‌گیره فردا درست شش ماه مهلت نو 
تمام ميشه . امروزبا ید شماره را بیاری و فردا پول را بگیری : . 


بی شناسنامه ها ۶o‏ 


وار به‌دادو بیداد کردم ۰۰۰ رئیس صندوق 
کهآ دم خوبی بود با خوشروئی گفت : .. 

" صداتو بنداز. ۰۰ معکنه به‌گوش رئیساداره برسهو 
خیال کنن‌در حین‌انجام وظیفه به‌ما موردولت توهین می‌کنی 
اونوقت خر بیار و باقالی بار کن . " 

با صدایا هسته پرسیدم . 

" حالا تکلیف چی یه؟ " 

"همان که‌گفتم بایدنا آخر وقت فردا پولت رابگیریاگر 
بانک تعطیل بشه و نگرفته باشی پول از دستت رفته » بدو 
وقت را تلف نکن . " 

مثل باد شروع به دویدن کردم . پله‌ها را دو تا یکی 
پائینآ مدم . 

بکی از زندانی‌ها گفت . 

" بیچاره چقدر دوندگی کرده. .." 

زنده آهی کشید وجواب داد . 

" حالا کجاشو دیدی؟. . .این رشته سر دراز دارد ؟. 
وفتی میخواستم به مدرسه‌برم زنده نبودم ۰۰ .وقتی به‌سربازی 
احضارم کرد ند زنده بودم اما موقع مرخص شدن‌مرده بودم . 
قرض‌های پدرم‌راکه میداد م زنده بود م .. اما وقتی میخواستم 


۶۱ عزیز نسین 


سهم الارث را بگیرم مردهام ... " 

مد تی از نیمه شب گذشته بود وزندانی‌ها مجبور بود ند 
بخوابند . . .با دلخوری داستان رانیمه تمام گذاشتند و زیر 
لحاف هایشان رفتند . در حالیکه همه دلشان میخواست اگر 
تاصبح هم شده بنشینند و بقیه داستان زنده را بشنوند . 
داستان‌جالبی بود ولی مجبوربودند تا فردا شب صبر کنند . 


هر دری یکجور باز ميشه ! . 


چهارمین شبی که قصه گفتن زنده زندانی‌هارا سر 
گرم میکرد . ایندفعه باز هم زندانی‌های بند یک زودتر از 
دیگران به اطاقشان آ مدند ومامورین مشغول شمردن‌زندانی‌ها 
شد ند . 

شب‌های زندان تلخ و درد آور است یکعدهانسان‌های 
دردمندو مایوس با صورت‌های‌پرازغم و درد هر کدام گوشه‌ای 
نشسته و زانوها را بغل گرفته بودند . 

توی بندیک زنداني‌ها وسائل شام را آماده می‌کردند . 
یک‌چراغ کم نور از سقف اطاق آویزان بود که بزحمت‌اطاق را 
روشن میکرد . در داخل یک کتری حلبی آب می‌جوشید روی 
این‌کتری بک قوری دود زده قرار داشت . 

از توالتی که‌انتهای‌کرید وربود بوی‌بد ی‌به‌مشام زندانی‌ها 
می رسید . بوی پیازی که روی پریموس سرخ می‌کردند با بوی 
تعفن توالت‌مخلوط شده وحالآدم‌را بهم میزد . . صدای‌پای 


۶۳ عزیز سین 


عده‌ای که‌توی کریدور با دمپائی‌هالخ. .و ... لخ . .ابنطرف 
و ] نطرف میرفتند به‌گوش میرسید . 

چند نفر از زندانی‌ها با روزنامه منقل آتش را باد 
میزد ند . یک شاگرد آشیز با صدای بلند داد می کشید . 

لوبیای گرم پیاله‌ای یک لبره. .." 

ریش سفید بند زنده" را صدا زد . 

E 

زنده مثل آ دم‌های مسخ شده و بی‌اراده کنار سفره 
نشست .. شام را با عجله خوردند و سفره راجمع کردند . . 
قبل‌از اینکه چائی آ ماده شود یکی از زندانی‌ها گفت . 
" بچه‌ها ساکت باشین زنده میخواد قصه را شروع 
گنه "۲ 

انگار تمام زندانی ها منتظر این پیشنپاد بودند . هر 
کس هر کاری داشت ول کرد و همه سرجاهایشان نشستند . 
" زنده ‏ یکآه طولانی کشید . میخواست با این آه سوزناک 
تمام غم‌ها و دردهایش را بیرون بریزد . 

ریش سفید زندان گفت . 
" پسرم حرف بزن . ..تعریف کن به بینیم آخر کارت 


به کجا رسید , ' 


" چشم ... میگم ...اگر چه باین زودی داستان من 
تما م نميشه . . . لااقل دلم سبک میشه؟ بعد کمی مکث کرده 
و پرسید . 

" کجامانده بودیم ؟۱ 

۱۹۳ 

ِ اونجاما ندیم که متل باد شروع به دویدن کردی .۰ . 
پله‌ها را یکی .دو نا یائینا مدی برای اینکه نمره پرونده را 
بیاری ۰ . ۰ ۱ 

درسته ... از اداره ببرون دویدم میخواستم تا 
تعطیل نشده شماره‌رابگیرم بیارم . توی خیابان جلوی‌نا کسی 
ها راگرفتم اما کو ی ؟ | کدام راننده‌ی شیر پاک‌خورده‌ای 
برای من نگهمیداشت ؟ تا خانم‌های خوشگل و مردهای شیک 
پوش‌بود ند کسی مراسوار نمیکرد . ۰ . هرچی‌التما س‌می‌کردم › 
داد میزدم . فحش‌میدادم گوش نمیکردند . حسابی داشتم 
کلا فه میشدم بعد ازنیم ساعت بالاخره یک راننده با معرفت 
که دلش بحال من سوخته بود نگهداشت و پرسید "کجا" ؟ 

جواب دادم میرم بازار کاه فروش‌ها " 

با سر اشاره کرد . بیا بالا.. 


۵ء عزیز سین 


دست برد م دستگیره‌تاکسی را گرفتم و چرخاندم .. به 
راست . . . به‌چپ . . . طوری فشار مبداد م که اگر تبرآ هن‌بود 
خم میشد اما در تاکسی جم نمیخورد . .. 
شروع کردم به غر. . و ۰۰۰ غر 
راننده گفت : "چکار می‌کنی ؟ سوار شو دیگها . . . " 
گفتم برادر در تاکسی باز نمیشه. . چه جوری سوار 
گفت . "داشم بطرف چپ بچرخان ..." 
گفتم باباجان‌چرخاندم . .. بازنمیشه. , " 
گفت " مگه نون نخوردی؟ ۱" حسا بی بچرخان . " 
در این‌موقع چند تا از جوان‌های بیکار که همیشه سر 
کوچه‌هاو خیابان‌ها ولو هستند با دیدن این منظره شروع به 
مسخرکی کرد ندو دستجمعی دم‌گرفتند " بچرخان . باباجون 
بچرخان . طوری بچرخان که بابات هم به بینه |" 
ازیکطرف سر و صدای‌جوان‌ها و از طرف دیگر غر . .و. 
غر رانده حسابی دیوانه‌ام کرده بود . هر قدر هم زورمیزدم 
و دستگیره را اینطرف و آنطرف میچرخاندم در تاکسی باز 


راننده دستش‌رااز پشت مسافر بغل دسنیش دراز کردو 


بی شناسنامه ها 2 


گفت ۰ " تو مثل‌اینکه چپ و راست را گم کرده‌ای . . . نگا کن 
لااقل یاد بگیر "با یکانگشت‌دستگیرهزا بالاکشید و چرخاند . 
در " تق صدا کرد و باز شد . 
فوری‌پرید م بالا وسوار شدم‌از خجالتم صدام درنمیاً مد 
ولی راننده ولکن‌نبود . پشتت‌سر هم حرف میزد "خدایا تواین 
دنیا چند جور مخلوق داری؟. . . به ارحم الرا حمینت شکرکه 
به این آدم‌های بی دست و پا روزی مید ی؟ . .۰۰" 
بکی‌ازمسافرهای‌تاکسی هم پشتی راننده درآمد ۰ "حق 
داری. . . جوان باین سن و سال‌هنوز چپ وراستش رانمی ‏ 
راننده وقتی دید یکنفرپشتی اود رآ مد هروغذش رابیشتر 
کرد و گفت : " من بیچاره باید به‌سافرها درس هم بدم ... 
بایا جسون این‌ماشین‌های خارجی ازگل نازکترند .۰ . نباید 
باها شون کلنجار رفت . میل زورخانه‌که نیس هر طور آمد بازی 
کنی ۰۰۰ خيلي آرام و با احتیاط باید بطرف چپ بچرخانی 
تا در باز بشه. " من‌فکرم پیش‌گرفتن نمره پرونده‌بود واهمیتی 
بحرفیای رانندهو مسافرها نمیدادم برای اینکه بحث تمام 
بشه خیلیآروم و مودب گفتم : "حق با شماس اما منم تقصیر 
ندارم ۰ .. کارم گیر کرده حواسم سر جاش نیست . نتونستم 


۶۷ عزیز مسین 


در را باز کنم ۰ 

ولی راننده باین زودی رضایت نمیداد گفت : 

" بابا جون‌کسی که نتونه در تاکسی را باز بکنه زنده 
ندش ی ونیا بیشوتای ي 

چیزی نمانده بود که چهار نا متلک بار راننده بکنم و 
بگم : " فلان فلان شده تو آدم زنده پیدا کن بعد وظیفه‌اش 
را بگو" ولی ترسیدم وسط راه از تاکسی پیاده‌ام بکنه و کارم 
ناتمام بمونه. . زبانم را گاز گرفتم و خفه شدم . اماایندفعه 
يکي دیگه‌از مسافرها که موهاش سفید بود شروع کرد و گفت . 
"علتش‌اینه که دقت نمی‌کنن | دلشون هم به مال مردم 


نمیسوزه . 

دلسم میخواست چنان با مشت توی دهن این پېر 
مرد بزنم که نا آخر عمرش لال بشه و در کارهای دیگران 
دخالت نکنه اما کار پروندهام خراب میشه . 

راننده درجواب مسافر گفت ' 

" واله‌پدرجان‌من دیگه تنگ آمدم ... روزی صد هزار 
دفعه باید باز کردن و بستن در را به‌مسافرها یاد بدم ۰ .. 
کاشکی دولت یک مدرسه‌هم برای مسافرها باز میکرد . 

مسافر جواب داد : " پسر جان اینکارها مدرسه رفتن 


بی شناسنامه ها ۶۸ 


ودوره دید ن لازم‌ندارهآ دم‌باید یککمی شعور داشته‌باشد ." 

بیا و اینو درست بکن . . . بصورت مسافرهای دیگه‌نگاه 
کردم ۰.. خدا. .. میکردم یکی‌از آنها دلش رحم بیاد و 
بگه. " بس کنین بابا . .. اینقدر بیچاره را خجالت ندین 
اما صدا از کسی درنیامد . عین‌خبالشان نبود . 

یک کمی دیگه که رفتیم مسافر مسن به راننده گفت : 
" پسرم من اینجا پیاده ميشم " راننده ماشین را نگهداشت 
و راننده با ناراحتی و بيی‌ادبانه گفت ۰ " یالله معطل نکن " 
حالا نوبت‌مسافر مسن بودکه با دستگیره کشنی بگیره. بعداز 
اینکه چندبا ربطرف چپ چرخاندو خسته شد گفت " پسرجان 
در باز نمیشه . " 

راننده‌با خشونت جواب داد : " بطرف راست بچرخان 
پدر ۰۰۰" 
مسافر گفت : "شما الان بهآ قاگفتی بطرف چپ بچرخان . حالا 
میگی بطرف راست . .." 

" لا حول . .ولا ۰ .هیچکس حرف حساب سرش نمپشه. 
بابا ازبیرون باید بطرف چپ بچرخاني از تو بطرف راست " 

مسافر مسن هم که چند دقیقه پیش با راننده مثل‌پدر 
و پسر حرف میزد داد کشید : " من چه تقصبر دارم تاکسی تو 


۶۹ عزیز نسیسن 


قراضه‌اس , 
چند نا ماشین پشت سر ما جمع شده و بوق میزدند راننده‌با 
لحن بدی جواب داد . 

" پیرمرد خرفت‌میخواستی کادیلاک آ خرین مدل‌ننه‌تو 
سوار بشی‌اینم برای‌شماها زیادی یه. يالله جون بکن‌پیاده 
شو پلیس‌میاد جریمه‌ام میکنه. " 

راه بند بود وماشین بزحمت و خیلی به کندی و آهسته 
پیش میرفت از راننده پرسیدم  .‏ این چه وضعی به؟ چرا 
خیابان‌ها بنده؟ اینکه مملکت نشد ؟" 

راننده‌نگا ه‌تندی بمن‌کردو جواب داد . " کجامیخواهی 
بری با این عجله؟. 

گفتم ۰ ' یک‌کار اداری فوری دارم اگر تا ساعت ۵ تمام 
نشه پولی را که بابد بگیرم از دست میره . 

راننده به‌فهقهه خندیدوساعتش رانشان‌داد : "حواست 
کجاس آقا... ساعت شش و نیمه. " 

محکم زدم توی سرم و گفتم : 

" بد بخت شدم اینهمه متلک شنیدم اینهمه برای 
تاکسی‌التما س‌کردم بدون‌فایده. . .بعدازا ین‌میخواد تا کسی ها 
تند برن میخواد بواش برن در آنها میخواد باز بشه میخواد 
باز نشه بمن مربوط نیس. من فقط فردا را وفت دارم که نمره 


پرونده‌ام را بگیرم . ساختمان ادارات دولتی هم آنقدر از 
یکدیگر دور است که در عرض بکروز ممکن نیست هم شماره را 
بگیرم ببرم و هم پولم‌را وصول کنم زندانی‌ها که سکوت کرد ه 
بودند یکدفعه به جنب و جوش‌افتادند یکی بصدای بلند 
گفت : "بیا و درستش کن . . بقبه هم یکصدا جواب دادند : 
"هی ۰.ی۰.ی. . اوستا . . چه جوری درستش کنیم ۰۰ 

دهان " زنده" خشک شده‌بود یاد آوری خاطرات تلخ 
گذشته بقدری در او اثر کرده بود که نتوانست قصه گفتن را 
ادامه بدهد ریش سفید زندان داد کشید ۰ ۲ , ,۲ . . ها . .ها 
. .ی .. قهوه چی چند تا چائی تازه دم بیار . .۰" 

شاگرد قهوه‌چی دوان دوان آمد . . جلوی در ایستادو 
پا دو دلی و نردید گفت : 

قربان نصف شبه . .. دسنگاه را خاموش کردیم .اکه 
میفرمائین روشن کنیم . 

ریش سفید زیر لبی فحش داد و گفت . 

" نه لازم نیست برو به تمرگ ۰۰ 

صدای صوت مامور نیم وجبی از توی راه رو بلند شد 
که موقع خواب را اعلام میکرد ریش سفید بند گفت : 


۷۱ عزیز نسین 


تحت 
" بچه‌ها برید زیر لحاف الان این بی پدر وما درمیا د 
یه‌چیزی مبگه بقیه داستان بمونی برای فردا شب . 
زندانی‌ها با عجله زیر لحاف رفتند و خودشان را به 


خواب زدند . 
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الپه نگو بلا بگو ... 


تما م زندانی‌ها توی بند جمع شده بودند . . غذا ها 
رازود تر پخته بودند . منتظر بودند حاضر و غایب و شمارش 
زندانی‌ها تمام بشودمامورین درهارا ببندند و بروند تافوری 
سفره را پهن کنند و شام بخورند و بقیه داستان زنده را 

بمحض آپنکه‌صد ای‌زنجیر و بستن درآ هنی زندان بگوش 
رسید سفره را انداختند . شام در سکوت کاملی خورده شد . 
انگار تمام زنداني‌ها در فکر نتیجه قصه و اطلاع از سرنوشت 
" زنده " بودند دلشان میخواست هر چه زودتر بفهمند 
" زنده" بالاخره به ارئبه‌اش رسید با خیر ؟ 

سفره را برچید‌ند . استکان‌های چا تی را آوردند . قبل 
از اینکه کسی چائی بخورد یا سیگار آ تش بزند ریش سفید 
زندان گفت : 

خب زنده زودتر بگو به بینیم بالاخره چطور شد ؟ 


۷۳ عزیز نسین 


ارئیه را گرفتی با نه ۱5" 

" زنده" بصدای بلند خندید وگفت : 

" شما چهآ دمهای خوش باوری هستید ؟ | خیلی هم 
عجله دارید . از قدیم گفتن گر صبر کنی ز غوره‌حلواسازم . 

یکی‌از زندانی‌های ابدی از آخر اطاق داد کشید : 

" قر نریز. اطوار هم نیا زودتر قصه را بگو. " 

" رو چشم .. کجابودیم ؟... آره توی‌تاکسی بود م که 
فهمیدم ساعت شش و نیمه درحالیکه‌ادارات ساعت ۵ تعطیل 
میشدو می باید زودتراز ساعت ۵ به آنجا میرسیدم . چاره‌ای 
نبود با ید تافردا صبر می کرد م . فردا صبح خيلي زود ازخانه 
بیرون آمد مو بطرف‌اداره رفتم تا زودتر نمره پرونده رابگیرم 
و پیش صندوقدار ببرم . جلوی در اداره که رسیدم از این و 
آن پرسیدم شماره پرونده را کجا میدن ؟! 

گفتند برو تو سالن‌از اطلاعات بپرس. . .رفتماطلاعات 
اونجا دو تا دختر جوان نشسته بودند يكي‌شان یک کلاف 
بزرگ کانوا تویمي‌هاش گرفته بودو اون یکی کانوا را با زمیکرد 
وگلوله د رست میکرد . چون‌نمیخوا ستن‌مانم کارشان بشم جلوی 
پنجره ایستادم تا کارشان تمام بشه منتظر بودم ازم بپرسن 
" چکار داری؟ ولی‌اونا حسابی مشغول کاربودند و بمن‌نگاه 


هم نمیکرد ند | 
وقت‌میگذشت وپولم از دستم میرفت . دلم مثل سیر و 
سرکه می جوشید د وتا دختر سرگرم صحبت بودند : یکی از 
دخترها گفت : 
" تو فکر میکنی " اعظم اون پالتو پوست را از کجا 
آورد۵؟ .۰ 
دومی جواب داد : " چه میدونم خواهر خودش میگه 
قسطی خریدم ۰.۰ 
" نه جونی . منکه‌باورنمیکنم به‌گمانم ‏ یوسف " براش 
خریده ‏ . 
صبرم لبربز شد برای‌ابنکه متوجه بشوند من اونجا 
اپستادم‌اورافی که داشتم جلوی آنها گذاشتم‌اما باز هم توجه 
نکردند » یکی‌از آنها میگفت +" 
" حقوق اعظم به‌خرید این‌چیزها نمیرسه" . 
دومی جواب داد . 
" بما چه مربوطه از کجا آورده و کی براش خریده. " 
ا . .وا . . این‌حرفها کدومه ؟ | همه که مثل من و تو 
ساده نیستند . 


۱ م ۴ ۱ 8 
تمد بوست طبیعی نیست . مصنوعی به. 


۷۵ عزیز نسین 


" مصنوعی یا طبیعی معلومهکه خیلی‌گرونه. چرا من و 
تو نمیتونیم از این‌پالتوها بخریم ؟ 

باز کردن‌کلاف کانوا تمام شد . یکی‌ازخانم‌ها مجله‌ای 
برداشت و مشغول ورق‌زدن شد من جرات پیدا کردم وگفتم : 

" خیلی به بخشید . خا. .خا . .نم . .این نمره. ۰ 

اما باز هم به‌حرفم گوش ندادند دختراول گفت : 

" من سه ساله که دارم این پالتو را می‌پوشم ‏ . 

دومی‌هم جواب داد : " من چهار ساله اینو می‌پوشم . 

" مگرما زن نیستیم .مگه دلمان نمیخواد هرسال‌پالتو- 
مونو عوض کنیم ۰ - 

ایندفعه با صدای بلند گفتم : 

" خانم جان من کجا باید برم ۰۰۰؟" 

د ختر اول نگاهی به کا غذهای من کرد و گفت . 

" توی راهرو در چهارم دست چپ . 

رفتم بطرف اطاق چهارم آهسته در را باز کردم و وارد 
شدم یک" قا ئی که داشت پرونده‌هارا بهم میزد همینطور که 
سرش پائین بود داد کشید ‏ : 

پدر :سوخته کجا بودی؟ 

من جلوی در ایستادمآقا سرش را بلند کرد و مرا دید 


بی شناسنامه ها ۷۶ 


ال وه شنک که وین با اخم برذ 

" جرا بی‌اجازه‌میا ئین‌تو؟اینجا ادارهاس. .. باید در 
بزنید واجازه بگیرید . 

با عصبانیت سرم داد زد : 

" مگه ما اینجا بیکاریم ۰ می بینی که صد تا پروند هدارم 
بگو به بینم چکار داری ؟1. 

اوراق را روی میزش گذاشتم هنوز دهانم را باز نکرده 
بودم که‌گفت : 

۱۱ اپراهیم آ خا کی به ؟ " 
پیشانی سفید معروف تره . " 

خانم دیگری که پهلوی میز او نشسته بود گفت : 

" برو ته راهرو بپرس نشونت‌میدن " از طاقبیرون‌آمذم 
تویر اهرو چند نقر که شبیه دربان‌ها بود ند روی صندلی ها 
نشسته بودند. در اینمدت کدبرای کارهای انحصار ورائت 


۳۷ عزیز نسین 


بودم جلوی در یکی‌از اطاق‌ها مردی نشسته بود و دانه‌های 
تسبیحی را تند و تندو ترق ...ترق می‌انداخت. .. رفتم 
پیش او و پرسیدم : 

" کارمندی به اسم ابراهیمآقا دارین ؟" 

يارو دربان‌چنان‌زست عجیبی‌گرفت که از کارم پشیمان 
شدم . . .انگاربه رئیس‌کل‌اداره توهین‌کردهام .رفقا نمید ونيد 
بعضی از این‌دربان‌هاچه مقام و منزلتی دارند تیغشان از یک 
رئیس اداره تیزتره .. . خیلی‌دلم میخواست شناسنامه‌داشتم 
و توی یک اداره دربان میشدم . ۰. توی مملکت ما هیچ کاری 
بهتر از دربانی نیس. وقتی آدم دربان اطاق رئیس اداره و 
مدير کل و وزير باشه نونش توی روغنه . 

بعضی ها طوری خودشان را برای ارباب رجوع می‌گیرند 
که طرف حاضره عزرائیل را به بینه ولی با دربان‌ها روبرو 
نشه | . 

خوشبختانه دربا نی که من ازش سئوال کردم جز" خوب 
ها بود . با اینحال مدتی پشت گوشش را خارید . مدتی چشم 
هاشو مالید . دو سه‌بار دهانش را باز و بسته کرد بعد جواب 
داد . 


" کدام ابراهیم آقا را میخواهی ؟" 


سر سس تسه 
بی شناسنامه ها ۷۸ 


ج 

" مگه چندتا ابراهیم آقا دارین؟" 

" خیلی ۰۰۰ نصف بیشترکارمندهای‌این ادارهاسمشان 
ابراهیم آقاس, " 

و بعد شروع کرد به شمردن ۰ 

رئیس اداره اسمش ابراهیم آقاس . بهش‌میگنابرا هیم 
ممد ی‌یکابراهم آقاداریم که‌شوهر زلیخا خانمه. یکی ابراهیم 
قوزی به یکی ابراهیم دیوانه‌ا س. 

گفتم . 1 واله نمیدانم کارم دس‌کد امشونه 1 

" بگو چکار داری تا بهت بگم کجا باید بری ۰ 

" راستش یک کار ارئی دارم . خداوند اموات همه را 
بیامرزه . ۰ .پدرم عمرش را داده به‌شما تمام کارهای انحصار 
ورائت درست شده فقط یک شماره کسر است که ببرم و پولم 
را بگیرم ۰ 

دربان از جاش بلند شد . دستش را روی شانه‌ی من 
گذاشت و گفت : 

" ها . .ها .. ها. . حالا فهمیده. . میخواستی اینو 
اول بگی ۰ ۰. باید بری پیش ابراهیم چاخان ." 

" برادر با من شوخی می‌کنی ؟ ‏ 


" چه شوخی؟ ' 


۷۹ عزیز نسین 


از قیافه‌باباسلوم بود اهل شوخی نیس فکر کردم اشتباه 
شنیدم پرسیدم . 

" گفتی ابراهیم چاخان؟ ". 

" بعده. .. توبایگانی‌یه . . .بروته راهرو د ست راست 
در آ خر " . 

" خدا عمرت بده برادر خدا حافظ. . . بطرف اطاقی 
که نشان‌داده‌بود رفتم . در زدم و داخل شدم . مردی لاغر 
و ربزه‌اندام از پشت دفاتر و پرونده‌ها بزحمت دید ه میشد . 
سلام دادم و پرسیدم . 

" عذر میخوام ابراهیم آقا شما هستین "؟ 

" چکار داری ؟ 

" یک‌نمره انحصار ورائت‌میخوام ۰ .. 

" ابراهیم آقا رفته پیش‌خانم الهه ‏ . .. 

پرسید م ۰ 

خانم الهه کجاس؟ 

بکد فعه عصبانی شد و داد کشید . 

" من‌چه‌میدونم کجاس ۰۰,۱5" 

" به بخشید منظورم اینه کجا کار میکنه؟" 

" منشی آقای رئیسه . 


' اطاق آقای رئیس‌کجاسی؟" 

دهنش را باز کرد با انگشتش به دهان گشادش اشاره 
کرد وگفت : 

اینجاس » مرد حسابی ابنکه‌پرسید ن‌نداره برو طبقه 
دوم بهت نشون‌میدن '. 

فورا " از اطاق خارج شدم .۰ .. وقت بسرعت میگذشت 
کارم داشت د بر میشد . همینطور که با سرعت میرفتم کسی که 
از روبرومیاً مد چنان‌بمن تنه‌زد که اوراق توی دستم به زمین 
ريخت و خسودم کف راهرو" ولو" شدم یاروکه بهم تنه زده 
بود گفت : 

" پواش. .. عمو. . . مکه سر میبری؟" 

بزحمت از زمېن بلند شدم ... اوراق را جمع کرد مو 
برای اینکه‌با بارو د ست به یقه‌نشم وکارم از دستم نره‌گفتم : 
" به بخشید . معذرت میخوام " 

اما طرف ازمعذرت خواهی من‌جری‌ترشد و داد کشید : 

" لازم نیس معذرت بخواهی . مثل آدم راه برو ".۰ . 

با خودم گفتم . بلا پشت سر هم میاد ... برای 
اینکه از شرش نجات پیدا کنم د ست پائین گرفتم و باملایمت 
اینکه‌ازشرش نجات پیدا کنم دست پائین‌گرفتم و با ملایمت 
گفتم : 


۸۱ عزیز نسین 


" آقا حواسم پرته. .. کلافه‌ام ... دست‌خودم نبود . 
از صبح تا حالا توی راهرو بالا و پائین‌میرم ۰" 
خدا پد رشو بیامرزه .يارو هم کوتاه آمد و جواب داد : 
والله منم عجله‌داشتم . .ازبس بالا و پائین دوید م 
دیوانه شدم . 
یک سیگار روشن کرد . یکی هم بمن داد وگفت : 
" من عقب خانم الهه می‌گردم ۰.۰ ٠‏ 
با خوشحالی گفتم : 
" منم دنبال او می‌گردم . شما باهاش چکار دارین؟ ' 
" شما چکار دارین؟ ‏ 
" من پک‌نمره پرونده میخوام . " 
" دهه مگه اون دفتر داره ؟. 
" نه کارم با ابراهیم‌آقاس. ..ابراهیم آقا رفته پیش 
ا 
" منم با آقای رمزی کار دارم که‌میگن رفته اطاق او. " 
من از پارسال تابحال دنبال یک پرونده میدوم هنوزبجائی 
نرسید م۰ 
از هم جدا شدیم . . .وسط پله‌ها که رسیدم‌از پشت سر 
صدا کرد : 


" اگر خانم الهه را پیدا کردی بمن هم خبر بده". 

از بالای پله‌ها صدای یک خانمه بگوش رسید : 

" منم دنبال خانم الهه می‌گردم . اگر پیداش کرد ین 
بمن هم خبر بدین . 

پک پیر مرد هم از ته راهرو داد کشید : 

" منم با اون کار دارم ۰ 

به طبقه دوم که رسید م معلوم شد یک‌گروه دنبال‌خانم 
البهه می‌گرد ند ود ست‌کسی به دامنش نمیرسه .پرسان .پرسان 
اطاق‌خانم الهه را پیدا کردم . در زدم و وارد شدم ... سه 
تا خانم پشت مبزهایشان نشسته بودند »پرسیدم : 

" به بخشید خانم الهه کدامتون هستید ؟" 

صدا ازهیچکدام درنیامد . ۰. پرسیدم : 

" ابراهیم آقا اینجا نیس؟" 

یکی‌شان با ناز و اطوار سرش را بلند کرد لبخندی زد 
و پرسید ۰ 

" چکارش دارین؟ 

" یک نمره پرونده میخوام . .. " 

دختری که جوابم را داده بود سرش را کرد توی اطاق 
پهلوئی و دادزد : الهه . با تو کار دارن . . ابراهیم آقاکجا 


A‏ عزیز نسین 


Cus 
1 ۰ قب‎ 


صدائی مسخرهآلود از اطاق پهلوئی بلند شد: 


' رفت‌حسابداری .. . ' 

ازخانم ها پرسیدم - 

" حسابداری کجاس؟" 

" طبقه‌چهارم ..." 

از اونجا آمدم بیرون‌ورفتم طبقه چهارم . . . جلوی‌در 
حا بداری بقد ری شلوغ بود که‌سک‌صاحبش را نمیشناخت . . . 
از هر سری یک صدائی د رمیا مد . 

یکی داد میزد : "صندوق کجاس؟ " 

دومی : "رئیس کجا رفته؟" 

سومی ٠‏ "چرا مردم را سرگردان مي‌کنید ٩...‏ 

چهارمی ۰ "یکهدتنه‌اس من سرگردانم ۰ - 

آبدارباشی که چندتااستکان چائی توی سینیگ‌ذاشته 
و میخواست از وسط این جمعیت‌عبور بکند مرتب داد میزد : 
" هوپ ۰ . نسوزین . . خیس نشین ۰ . " 

پیرزنی که د ست بچه‌ای را گرفته بود پرسید : " ببخشین 


مستراح کجاس؟ این بچه‌حالش خرابه ... ' 
یکی را که شبیه د ربا ن‌ها بود ند پیدا کردم ۰ رفنم 


جلو و ازش پرسیدم . 
_ابراهیم آقا را ندیدی؟ 
بدون اینکه‌جواب مرا بدهد در را باز کرد و رفت تو. . 
من همانجا جلوی در ماندم ۰ . دو نفر مرد مسن کنار من با 
صدای بلند حرف میزدند و میخندیدند : 
" ماشاء الله‌ببین چه‌خبره . . میگن تو ادارات کارنیس؟ 
کارمندها از صبح تا عصر بیکارن | این‌جمعیت بیخود که 
ایتا نادن تا کار دای 
معلوم نبود جد ی‌حرف‌میزنند يا دارند مسخره می‌کنند - 
ازفشارجمعیت‌وبوی عرق تن مردم حالم داشت بهم میخورد . 
تصمیم گرفتم بهر قیمتی شده راهی از وسط جمعبت پیداکنم 
و بیرون بروم . 
همینطور که تقلا میکردم و خودم را بیرون می‌کشیدم 
یکدفعه یک زن چاق خودش را انداخت روی من و گفت : 
" آقا یک کمی آب بمن بده... دارم میمیرم ...۰" 
خودم را کنار کشیدم وجواب دادم : 
" آب‌کجابوده؟ .. .هواهم نیس تا چه برسد به‌آب " 
زن چاق دستش را به‌گردنم انداخت : 
" بسکه‌عقب‌رئیس‌حسابداری گشتم‌زانوهام آ بآ ورد ۵. 


۸۵ عزیز نسین 


دارم میمیرم ۰ 

د ست‌زن را به‌زور ازگردنم جدا کردم » او را به دیوار 
تکیه دادم وگفتم ۰ 

" خانم جان۰۰۰ من از تو بدبخت‌ترم ,۰۰" 

زن چاق غش کرد و میخواست توی بغل من بیفتد که 
جاخالی دادم و مثل برق فرار کردم . بالاخره‌بعد ازفعالیت 
زیاداطاق‌حسابداریرا پیدا کردم و بدون‌اجازه رفتم تو. .. 
یک خانم داشت توالت صورتش را تجدید میکرد .۰ . ومردی 
هم پشت یک روزنامه پنهان شده و سخت سرگرم مطالعه بود . 
چون دیدم خانم مشغول آرایش است تصمیم گرفتم ازآقای 
روزنامه خوان بپرسم .۰ . . بطرف‌او رفتم و گفتم . 

" به بخشید اینجا حسابداری به؟ ۱" 

روزنامه‌راپائینآورد قیافه‌یکآ دم سبیل کلفت وعینکی 
که ازعصبا نیت شکارا مي‌لرزید ظاهر شد . لب‌های او درزیر 
سبیل‌هایش حرکت کردو داد کشید : 

" مرتکیه مگه کوری . جلوی در تابلو را ندیدی؟" 

" دید م قربان‌خانم الهه‌مرااینجا فرستاد . با ابراهیم 
آقا کار دارم .۰ 


" ابراهیم آقا رفت تو سالن کنفرانس. .۰ . برو آنجا ". 


پرسید م ۰ 

" سالن کنفرانس کجاس؟" 

" چه میدونم مرتیکه . برو از اطلاعات بپرس..," 

از اطاق آمدم بیرون . بعد از اینهمه زحمت ودوندکی 
تا زه‌میبا یست‌برم از اطلاعات بپرسم ... یعنی‌همانجائی که 
شروع کرده بودم . 

توی راهرو با یک پیر مرد برخوردم ازش کمک‌خواستم 
خندید وگفت : 

" هنوز تو اول راه‌هستی . من موهامو تو این اداره 
سفیدکردم و به‌جائی نرسید م بهتره بری پیش مد بر کل‌اداره 
ودادو بیداد راه بیندازی شاید به دادت برسن والا کلاهت 
پس معرکه‌اس ۱ 

یکراست رفتم جلوی‌اطاق مدير کل خورستم برم تو که 
یکنفر ازعقب د امن‌کتم راگرفت › هولم داد اونطرف و گفت . 


کجا...؟... سرت را انداختی پائین داری میری 


" میخوام برم پیش مدير کل .۰۰ 
یارویک راد یو کوچک نوی د ستش گرفته بود و همینطور 
که گوش میداد با منم حرف میزد : 


AY‏ عزیز نسین 


" بهمین سادگي ۰۰۰ پس‌ما اینجا چک ایم" 

فهمید م دربان‌اطاق قا ی‌مدیر کل است . تعظیمی کرد م 
و گفتم : 

" به‌بخشید متوجه‌نشدم ۰ . .اجازه بفرمائید برم خدمت 
آقای مدير کل .. 

دربان که ششدانگ حواسش پیش رادیو بود و داشت 
مسابقه فوتبال راگوش میکرد داد کشید : 

" پالله‌کل بزن‌بیعرضها . .. تف..." بعد روشو کرد 
بمن و گفت : 

" این شد حرف‌حسابی ... نخیر اجازه نمیدم ... " 


9 


چرا ؟ ۰».. 


" آقای مدیر کل تشریف ندارند ..." 


" میتونم منتظرشون بشم ؟ .... 

" نه... تاآ خر وقت تشریف نمیآرن . . . 

فردا بیائید هستن . .. " 

افتادم به التماس ؛ 

" آقا جان . ضربانت شوم کار من فوری یه. . . وقت 
میگذره . . . بیچاره میشم . کمک کن امروز خدمت ایشان برسم 


بی شناسنامه ها AR‏ 


کجامیتونم آقای مدیر کل را به بینم ۱۶ ... 

انگار دلش به حالم سوخت جواب داد : 

" رفته استادیوم ورزشی مسابقه فوتبال را تماشا کنسه 
برو اونجا پیداش کن . 

از اداره بسرعت بیرون‌آمدم بهر زحمتی بود خود م را 
بها ستا د بوم رسوندم . بقد ری‌شلوغ بود کها گرسوزن می | ند اختی 
روی زمین نمی افتاد ... 

تویاین شلوغی چطور میتونستم مدیر کل را پیداکنم ؟ 

همینطورکه از میان‌جمعیت می‌گذشتم پای مرد م رالگد 
میکردم وفحش میخوردم و هولم میدادند خودم را به کنار 
تریبون خبرنگارها رسانیدم ۰.۰ . مطمئن‌بودم که‌خبرنگارها او 
را میشناسند . از جوانی که مشغول نوشتن بود پرسید : 

" آقای‌مدیر کل کجاس؟ 

با دست‌اشاره به اطاقک بالای سرش کرد یکراست ازیله‌ها 

بالارفتم یک‌پاسبان جلو در ایستادهبود پرسید : ۰ کجامیری 

" با مدیر کل کار دارم ..." 

بقد ری هولم داد ه‌بود ند که‌نکه‌های کتم پاره شد هو اگر 
کمربند نداشتم شلوارم می‌افتاد . 

پاسبان کمی قد و با لای مرا نگاه کرد وجواب داد : 


۸۹ عزیز مسین 


, چکار داری؟ 
انداخت پائین قیافه‌ای جدی گرفتم و گفتم : 

" مسئله مهمی است . . . محرما نهاس . . .با ید به‌خودش 
بگم 

پاسبان باور کرد . در را باز کرد و رفت تو. . . اجازه 
بگیره من د نبادش وا رد اطاقک شدم . یکنفر پشت میزنشسته 
و داشت با تلفن صحبت میکرد پاسبان‌احترام نظامی دا د 

" په حرفهای محرما نه‌ای دار۵ه... " 

من کمربندرابا دستم محکم گرفنم و سلام دادم .مدير 
کل پرسید . 

۱۱ چي یه 

داستان پروند ها م را تعریف کردم و گفتم حضرت قا د و 
باه دارم د نباله این پرو نده‌مید ومآ قای مدیرکه از عصبا نیت 
دیوانه شده بود به پاسبان د ستور داد : 

" بندازش بیرون ‏ . 

پاسبان بازوی مرا گرفت‌میخواست از اطاق بیرون کنه 
اما من حاضر نبود م باین سانی فرصت را از دست بدم ۰ .. 


شروع به داد و فریاد کردم . 

" این چه وضعی‌به "این چه مطکتی به؟ من بیچاره‌دو 
ساله تو اداره‌ها سرگردان هستم . شما مسابقه فوتبال تماشا 
ا 

من داد میزدم ورئیس فحش‌میداد و پاسبان‌تقلا میکرد 
مراازاطاق بیرون بیندازد . هرسه تا متوجه نبودیم که‌میکرفن 
باز است‌و سر و صدای ما از باندگوهای بزرگ استادیوم توی 
سالن میرود و بکوش تماشاچیان میرسد . 

در یکلحظه نظم سالن بهم خورد جمعیت مثل مور و 
ملخ بطرف اطاقک مدیردوید ندمسابقه فوتبال نانمام ماند و 
مردم میز و صندلي‌ها را شکستند سوت بصدادرآ مد و هنگامه‌ای 
شد که بیا و درستش کن ۰۰. 

زندانی‌ها هم یکصد! گفتند : "پیاو درستش کن ۰۰۰" 
"زنده ‏ ادامه داد . 

_ چند نفر پلیس وارد اطاقک مد بر شدند تا به دستور 
ابشان‌مرابه‌تیما رستان ببرند . من‌مقا ومت می‌کردم ولی بیفا ید ه 
بود پاسبان‌ها با ضربه بساطوم درست و حسابی حالم را جا 
آورد ند و تن نیمه جان مرا به تبمارستان رساندند . 

نوی تیمارستانکا رخراب تر شد . .من‌برای نجات خود م 


۱ عزیز سین 


جریان "مرد نم "راگفتم و دکترها به‌گمان اینکه واقعا "د يوا نه 
هستم دستور دادند مرا دریک سلول کوچک انداختند بعله 
رفقا این یک نمونه وافعی‌از اجرای قانون و عدل در کشور 
ماست . .. هر کس حرف حساب بزند دیوانه است و بايد او 
را به‌تیمارستان ببرند . .. 

من بیچاره میخواستم بمدرسه برم میگفتند مرده‌ای 
وقتی به‌خد مت سربا زیا حضا رشد م گفتندز ند ها ی مسئله‌مالیات 
وبد هی پدرم که پیش آ مد زنده بودم‌اما برای گرفتن انحصار 
ورانت مرد ها م شناسنامه‌که‌میخوا م میگن‌مرده‌ای حقم را میخوام 
بگیرم مرا به‌تیما رستان می‌اندازند . a‏ 

صدای‌سوت‌مامور نیم وجبی بلند شد ... درهایز نجیر 
آهنی زندان بگوش رسید و موقع خواب اعلام شد . . . 

زندانی‌ها زیر لحاف هایشان رفتند و دنباله داستا ن 


جرا بعص ها دیوانه میشوند ؟ | 
شبها که‌هوا تا ریک‌میشدما مورین بزحمت زندانی‌ها را داخل 

سلول‌ها میکرد ند مخصوصا د رروزهائی که‌هوا خوب و آفنابی 
ز ندان بما ننداما زندانی های‌بند یک بمحض آینکه صدای‌سوت 
وسائل شام راحاضر می‌کردند رختخواب‌ها رامی‌انداختند و 
آ مأ د ‌میشد ند ا بقیه داستان ۱ زنده" را گوش کنند . 

رفقای زندانی میخواستند بدانند " زنده چطوری از 
تیمارستان بیرونآ مده و جرا یه زندان افناده...؟ 

سفره را که جمع کرد ند یکی‌از زندانی‌ها سیگاری روشن 
کرد به دست ' زنده‌داد و گفت : 

" زودتر قصه را شروع کن , " 

زنده جواب داد : 


۱۳ عزیز سین 


" چشم شروع میکنم ۰۰۰" 

تمام زشدانی‌ها سکوت کرد ند " زنده " یکی به سیگار 
زد و گفت : 

" توی تیمارستان هر کس داد و بیداد راه بیندازد و 
بخوا هد حقش را بگیرد و ثتابت کند عاقل است کلاهش پس 
معرکه‌اس و برای خفه کردن صدایش بلائی سر او مباً ورند که 
راستی راستی‌دیوانه میشود .بااینحال من نمیتوا نستم جلوی 
خودم را بگیرم مرتب فحش مید!دم و سر و صدا میکردم . " 

ریش سفید زندان ضمن اینکه یک استکان چائی جلوی 
" زنده " میگذاشت گفت : " خوب میکردی لااقل دلت خنک 


" زنده " بصدای بلند بخنده افتاد : 

رد دلم که سهله. تنم هم خنک میشد .اگر آن آب 
سرد هائی راکه روی سر من ریختند توی‌یک د ریا چه میریختند 

یکی‌ازز ندا نی ها پرسید ۰ " چرا آب‌یخ روی سرت می - 
ریختند ؟۱, , , " 

" چرا نداره .من‌دادوبیداد میکردم دکترها میخوا ستند 
خنک بشم وحرارتم کم بشه ۰ ۰. آب بخ روی سرم می ریختند " 


بی شناسنامه ها ۹۴ 


یکی دیگر از زندانی‌ها که تهاطاق لم داده بود داد 
کشید : " بابا نپرید تو حرفش بگذاریم به بینیم چی‌میگه ". 

زنده ادامه داد : 

" از یکطرفآب بخ رو سرم می‌ریختند و از طرف دیگر 
با شلاق به جانم می‌افتادند منم مرتب فحش میدادم و بابا 
و ننه‌شان رامی‌جنبا ندم E‏ 

یکروز مرا سر تا پا لخت کردند » لباس سفیدی به تنم 
پوشاند ند و پیش دکتر تیمارستان بردند چشمم که به دکنسر 
افتاد خوشحال شدم و توی دلم گفتم : " این یکی لابدحرف 
حساب سرش میشود . " 

سلام دادم و گفنم : 

" آقای دکتر واله. . به‌خدا من دیوانه نیستم " . 

دکتر لبخندیزد وجواب داد : 

" کی گفته تو دیوانه‌ای؟. 32 

خانم خوشگل‌و سفید پوشی که پهلوی د کتر ابستاده‌بود 
با خنده شیرینی گفت : 

" تودنیا کدام دیوانه‌ای میگه من دیوانهام ۳؟ 

دکتر نگاه تندی به پرستار کرد و با اخم گفت : 

" شما دخالت نکنید . آمپول مخصوص حاضره؟" . 


۹۵ عزیز مسین 


" بعله آماده‌اس ‏ . 

پرستار آمپول راآ ورد . . . چشمتان روز بد نبینه‌سوزنش 
از جوالد وزی که ماد رم لحاف کرسی مارا باآ ن مید وخت خطرناک 
تر وکلفت تر بود. 

یکدفعه تمام زندانی‌ها با هم‌گفتند : 
" بیا و اینو درستش کن ۰۰۰ 

بعد هم بضدای بلند خندید ند و زنده ادامه‌داد . 

" وقتی چشمم بها مپول افتاد چیزی نما نده بود بپهوش 
شوم از ترس فریاد کشیدم ۰" آقای دکتر به ارواح پدرم من 
رات فت ر ین میگ ۱ ۱ 
دیوانه نمیشه | 

وفتی اینحرف را زد م دکترصد در صد باورش شد که‌من 
د یوانه خطرناکی هستم رویش را کرد به پرستار و گفت : 

" آمپول را بگذار کنار. . .برو بگو دو سه نا ازما مورها 
بیان کنو تفه راهم ازن" 

خواستم از اطاق فرار کنم ...با یک خبزپریدم جلوی 
در پرستار چنان جیغ کشیدکه نزدیک بود پرده گوشم پاره 

در اطاق باز شد و دوتا ماموردوید ند تو » بازوها ی‌مرا 


محکم گرفتند و نگهداشتند تقلا میکردم دستهامو آزاد کنم و 
فرار کنم که‌کار بدتر شد . پرستار غش کرد دکتر خودش یک 
آمپول بزرگتر از توی قفسه‌ها برداشت .سوز نش بقدری ضخیم 
و بزرگ بود که ميشد با آن مرا به دیوار مبخکوب کنند . 

اشهدم را گفتم و باتمام قوا سعی کردم خودم رانجات 
بد هم اما فایده نداشت مامورین مرا مثل گوسفند قربانی به 
زمین زد ند . دکتر شلوارم را پائین‌کشید و سوزن را فرو کرد . 
من دیگه چیزی نفهمید م جیفی کشیدم واز هوش رفتم . 

چند روز بعد که بهوش آمدم پرستار تعریف کرد که در 
اینمدت همه‌اش نام اقدس را صدامیزدهام .. . 

دید م‌فعالیت فایده نداره و کسی حاضر نیست‌حرفهای 
مرا قبول کنه تسلیم شدم و تصمیم گرفتم با کار کردن در 
تیمارستان به دکترها ثابت کنم دیوانه نیستم . 

بعداز مد تی دست و پایم را باز کرد ند . کار جاروکشی 
و نظافتاطاق‌ها به‌گردن من افتاد طوری باعلاقه همه جا را 
تمیزمیکردم که‌تیما رستان مثل هتل شده بود . دکترها هم با 
من دوستانه حرف میزد ند چون میدید ند اگر من‌کا رنکنم وضع 
خراب ميشه . من هر روز برای آنها قصه مي‌گفتم و سرگرمشان 
مي کردم . ۰ دکترها بهم پول میداد ند و موا ظبم بود ند . 


۹۷ عزیز نسین 


بکروز به رئیس تیمارستان گفتم : 
"آقای دکنر لااقل مرا استخدام کنین و بهم حقوق 
بد ین ۰ .۰ ِ 
رئيس تیمارستان جواب داد : 
" اگر شناسنامه داشتی اینکار رامی‌کردم ۰" 
گفتم : " آقای دکتر منکه تا آخر عمرم نمیتونم مفت و 
مجانی برای شما کار کنم پس‌لااقل مرخصم کنید برم ۰ " 
رئیس جواب داد . " کسی به تو نگفته اینجا بمان . .. 
برو پی‌کارت ‏ . 
خیال کردم جدی میگه باند شدم راهافتادم ۰.۰ رئیس 
پرسید ۰ " کجا؟ جواب‌دادم شما گفتید برو. .. منم دارم 
میرم ۰ ۰ ِ 
د کترگفت من| ینطورنگفتم . . اگرشناسنامه‌داشتی میشد 
اماحالا باید فرار کنی ... وقتی‌فرار کردی ما هم نوی دفتر 
تبمارستان‌می نویسیم یک دیوانه‌خطرناک فرارکرد ۰ ۰۰ آنوقت 
احتهاج به شناسنامه هم نیست فهمیدی . ۰۰ در اولین فرصت 
فرار کن برو. . . اما به‌کسی نگوئي من یادت دادم ..." 
" نه خیرآقای دکتر من دیوانه نیستم که به کسی حرفی 
پزنم ۰ 


بی شناسنامه ها ۹۸ 


از اتاق رئیس نیمارستان که‌خارج شدم پشت سرم صدا 
کرد : " از اینجا که فرارکردی‌اولین‌کارت این‌باشه که یک 
شناسنامه برای خودت تهیه کني ۰.۰" 

گفتم : " آقای دکتربهم شناسنامه نمیدن . چکا رکنم ؟" 

جواب دادم " برو داد گا هعرضحال بده .دادگا ‌رسیدگی 
میکنه و بهت شناسنامه میده. . . " 

تآ خر عمر محبت این دکتر را فرموش نمیکنم . یادم 
میا دیکروز که با رفقاش گپ میزد براشون قهوه بردم دکترها 
داشتندراجم بها دم های‌نورمال واینکه چرا کسی دیوانه‌ميشه 
صحبت میکرد ندحرف هایشان هنوز هم نوی گوشم هست . . . 
رئهس‌تیما رستان می‌گفت : 

" آدم‌های نورمان شبیه دیگی هستند که روی آتش 
گذاشتها ند هما نطورکه آ ب د یگ وقنی به جوش ميآ ید ازدها نه 
د یگ بیرون مبریز د وبرای د یگ‌های سربسته سوپاپ گذاشتها ند 
که مقداری بخارازان‌خارج بشود و دیگر نترکد . انسان‌هاهم 
همینطور هستنداحتباج دارندگاهگاهی مقداری از غم و درد 
خود را بیرون بریزند .گرا ین د ریچها طمینان نبا شد قلبشان 
میترکد بهمین جهت کارهای غیر طبیعی می‌کنند . بقول ما 
دیوانگی‌هائی مي‌کنندکه از یک آ دم عاقل‌و سالم بعید ه. .. 


۹۹ عزیز نسین 


در حالیکه تما م ابن کارها درست و طبیعی‌یه... و هیچکس 
نبا ید بایناشخاص ايراد بگیره. . .' 

همانشب از تیمارستان فرار کردم . با مقداری پول که 
دکترها بهم داده بودند خود م را به شهر رساندم فرداصبح 
یکرا ست رفتم پیش یکی‌از نامه‌نویس‌های‌جلوی پستخانه در 
دم راگفتم وخواستم عرضحالي‌برای‌دادگاه بنویسد نامه‌نویس 
چنان تقاضای آتشینی برای من نوشت که ر میخوا ند 
اشکش سرازیرمیشد و هر آدمی که نامه مرا بد ستش میگرفت 
دستش‌میسوخت . .. تقاضا را دادم به دادگاه. نمره‌ای‌بمن 
داد ند وگفتند ' برایتاخطاریه‌میفرستيم . . . "به امید تشکیل 
جلسه‌ماند م . برای پیداکردن‌کا رتوی کوچه و بازار راه افتادم 
اما کو کار؟. . . شناسنامه دارهاو تحصیلکرد ه‌ها بیکار بود ند 
کسی به یکآ د م مرده‌کار نمی دادا . . . پس اندازم هم داشت 
تمام میشد . . .حیران و سرگردان‌روزها را بهشب می‌رساند م 
و نمی‌دانستم در این شهر بزرگ تکلیفم چیست 

خد ا وند رفتگا ن همهرا بیا مرزد پد رم یک د وست‌صميمی 
داشت . رفتم پهلوش. وضع زندگیمو برایش تعریف کردم. 
دوست پد رم مقداری پول بمن قرض داد وقرار شد وقتی ا رثیه 
م را گرفتم بدهی او را بپردازم . 


بی شناسنامه ها ۱9 


ازدوست پد رم خداحافظی کردم و بطرف قهوه‌خانه‌ای 
که شبها آنجا میخوابیدم راه افتاد م توی ایستگاه اتوبوس 
ازدحام عجیبی بود راننده‌های تاکسی ها و اتوبوس‌ها داد و 
بیداد می کرد ند : " پالله . .. میدان راه آ هن ۰.. مجانی په 
زود با شین . ۰ بره هم پول میدیم . هم برای وطن‌خدمت 
می‌کنید هم ۲۵ لیره پول گیرتان میاد | بابا مجانی‌به. .. 
بخ طر وطن بیائین |. . . " 

نعجب کرد ماين چه‌کاری به که مجانی آدم را میبرن › 
۵ لیره‌هم بهش‌پول مید نخدا بیا مرز پد رم همیشه‌می‌گفت 
پسر جان‌اگر چیزی‌فت بهت دادن قبول نکن چون بیشتراز 
اونی که بهت میدن‌ازت استفاده میکنند . " هر چند حرف 
پد رم بادم افناد ولی دیگ طمعم به‌جوش آمد شانهام رابا لا 
انداختم و توی دلم گفنم . 

" حرف پدرم مال سالهای قدیمه. .. ۲۵ ليره میدن 
مجانی هم میبرن ۰ ۰. برم به بینم چه خبره | " 

سوار یک ما شین‌مجا نی شدم و بطرف راه هن رفتیم ,۰ . 
توی راه ازکسی که بغل دستم نشسته بود پرسیدم : 

" پول کرایه ما را کی میده ؟ 

يارو یک نگاهی به قیافه‌ام کرد و جواب داد : 


۱۰ عزیز سین 


" لیدر حزب میپردازه. .۰" 

معنی حردش را نفهمید م و درست نبود بپرسم لیدرحزب 
یعنی چی سرم را تکان دادن و گفتم : 

" هر کس هست متلوم‌میشها دم خوبی به‌که ما رامجانی 
میب ۵ ۰ ۰ 
نوی ایستگاه راه هن که رسید یم همه جااز جمعیت‌مثل 
د ریای خروشان‌موح مبزد بقدر یک سوزن‌انداختن جای‌خالی 
پیدانمیشد . یکعده پیر و جوان پرچم بدست گرفته بود ند 
بچه‌ها سرود میخواندند . بزرگترها شعار میداد ند و کف 
میزد ند . "زنده‌باد وطن . . " پاینده باد حزب ما . . "گوش 
آدم از سر و صدا کر ميشد . 

تا آ مدم به‌خودم بجنبم هولم داد ند وسط جمعیت هر 
چه تقلا کرد م‌فاید نبخشید . دید م چاره نیست خودم رادر 
اختیار مردم گذاشتم و مثل پر کاهی که روی موج د ریا افتاده 
باشد با فشار جمعیت به‌اینطرف و آنطرف رانده میشد م .هر 
چه‌باداباد .هر کاری میکنند . بکنند از دیروز تا بحال‌چیزی 
نخورده‌بود م . شکمم از گرسنگی د رد میکرد و پاهام ازخستگی 
میلرزید | 

طوری بیحس بود م که‌وقتی پاهام از زمین بلند میشد 


بی شناسنامه ها 1o۲‏ 


روی‌شانه‌ی مردم می‌افتادم . چیزی نما نده بود از خسنگی و 
گرسنگی غش بکنم . از آقائی که‌پهلو دسنم بود پرسیدم : 

" رفیق ابن راهی که داریم میریم به کجا ختم میشه؟ 

يارو گمان‌کرد بحث سیاسی میکنم جواب داد . 

" منظورت اينه که‌هدف ما د رفضای سیا سی مملکت چی به ؟ 

جواب دادم : 

" توبه ... استغفراله ... منظورم اينه که من از 
خسنگی دارم مي‌افتم ...۰" 

طرف که انکار خیلی وقت بود نطق نکرده بود ودنبال 
شنونده می‌گشت بدون‌آینکه حرف مرا گوش بده گفت : 

" الحمد الله‌وضع مملکت ماخیلی خوبه . . .راه د رستی 
میره. همه میدونن کشور ما بسرعت داره پیش‌میره اول خدا 
بعد هم به همت رهبران حزب کشور ما بسوی ترقی و تحالی 
مره ۰ ۰ 
با عصبا نیت حرفشو قطع کردم و گفتم : 

" بابا چه‌کسی این چیزهارا نمید ونه ؟ | 

بچه‌ها ید وساله‌هم مید ونن کشور ما بسرعت پیش میره . 
منظورم اینه که این جاده به کجا منتابی میشه و ماداریم کجا 


میریم ؟ | 


of‏ عزیز نسین 


آقاهه یک نگا همشکوکی به سر تا پای من انداخت وجواب 
داد . 

" مگه تو خبر نداری؟ ما داریم بها ستقبای رهبر حزب 
به ایستگاه راه آهن میریم ۰.." 

اگر می‌گفتم خبر ندارم " ممکن بود بهم مظنون بشه 
و کاری دستم بده. . به سرعت جواب دادم : 

" مگه ميشه خبر نداشته باشم ؟. .." 

" پس چرا مپپرسی ؟ 

" راستش راه‌هارا بلد نیستم .۰ . . آخه اولین دفعه‌اس 
رک کم بر خاي وه 

گل از گل بارو باز شد و گفت : 

" این‌جمعیت که چیزی نیس. .. ده برابر این شلوغی 
توی راه آهن هست. ‏ 

"کدخدای دهات » بهر نفر ۲۵ ليره پول داده. .. 

اگر پول بیشتر میداد ازدحام ده برابر میشد . نوه و 
نتیجه د هاتی ها هم میا مدند . 

صحبت کنان به‌میدان راه آهن رسیدیم . زورناچی 
ها د هل میزد ند . یکعده وسط میدان مبرقصید ند . طوری به 
هیجان آمده بودم که اگر شکمم گرسنه نبود میرفتم وسط و 


بی شناسنامه ها ۱۴ 


سنگ تمام میگذاشتم . خیلی دلم‌میخواست بدونم کسی که 
میا دا سمش چی به . . ما مینرسید م ازکسی بپرسم ۰.۰ . می 
ترسید م بها سم جاسوس د سنگیرم بکنند . منم که‌مد رک وشناسنا مه 


نداشتم . 
در این‌موقع پکنفر رفت با لای سکوی ایستگاه و شروع به 
صحبت کرد : 


"رفقا . . توجه کنید , آمروز برای ما جشن بزرگی است 
رهبرحزب برای سرکشی به‌شعبه‌حزب شهر ما را به قد وم خود 
مزین‌میفرما بند .ما باید کاری‌بکنيم کهآ بروی حزب ما ومملکت 
ما محفوظ بماند .هر کس باید وظیفه‌اش را کامل و بد ون عیب 
انجام بد هد . 

آ نهاثی که مامور انتظاما ت‌هستند وظیفه‌شان از دیگران 
مهمتر است . برای‌اینکه‌ما مورین وظیفه‌خود شان را بهتربدانند 
به دا خل‌سالن‌ایستگاه بیایندتاسرپرست آنها کارشان رامعین 

ناطق خبلی حرفزد . من‌تا حالا حرف هائی‌باین خوبی 
نشنید ه بود م صحبنش که نما م شد یکعده بطرف سالن ایستگاه 
حرکت کردند منهم بدون‌اراده د نبال آنها راه افتادم دو 
نذر که پهلوی‌من‌راه میرفتندداشتند با هم صحبت می کرد ند 


۱۰۵ عزیز نسین 


اولی گفت : " باید پولمان را اول بگیریم . .۰ . چند روز پیش 
که برای استقبا ل یکی د بگه ازرهبران‌حزب آ مده بودیم‌پولمان 
را بالا کشید ند .وء ٠‏ 

د ومی جوا ب داد : " زکنها یندفعه‌هم کلک بزنن ۰ ۰.؟ 

اولی گفت : 

نه‌بابا کدخدا بجان زنش قسم خورده پول همه رابده 
ولی احتیا ط کنیم بهتره ۱" 

رفتیم توی‌سالن‌ایستگاه راه" هن . . درآ نجا سې چهل 
نافوج و کاو و شتر رابرای‌قربا نی جلوی پای رهبر حزبآماد ه 
کرد ه‌بود ند ۰ ۰ . سرپرست ما مورین با لای یک میز رفت و شروع 


به‌صحبت کرد : 

" رفقا ساکت‌با شید یکدقیقه‌به‌حرفهای‌من گوش بدید . 
برنامها ستقبال امروز مابا هميشه خیلی فرق داره. . . باسد 
تمام کارها مرتب باشد . .. هر کس وظیفه‌اش را انجام ند هد 
فقول او 

یکنفر از توی جمعیت داد کشید : " گوشت قربا نی بما 
مید هید يا نه؟ ' 

" البتهکه‌میدیم ۰۰۰ گوشت این ترا نی ھا مال‌شماس" 

يارو گفت ` 


"هفته پیش سرمان کلاه گذاشتید و به‌هیچکس گوشت 

" راستش آون‌قربانی‌ها مریض بودند شهرداری مانع 

"ا پولمان را کی میدین ...۰" 

سرپرست‌مامورها جواب داد : 

" بعد از اینکه جشن تمام شد میدیم ...' 

" ما قبول نداریم ... باید پولمان را اول بدین . " 

او جواب داد : 

" ما قبلا چند بار امتحان‌کردیم . اگه پول‌ها راپیش 
بد هيم . هیچکس تا آخر جشن نمیمونه. .۰" 

یکی از توی جمعیت جواب داد " 

" وقنی هم جشن تمام شد شماها کلک میزنین . ماپول 
پیش می‌گیریم . نمیخوا هید بر می‌گردیم ۰ 

یکعده هورا کشید ند . یکعده کف زدند و شعار داد ند . 
با لاخره قرار شد نصف پولها را اول بدن . نصفش را آخر 
بر نامه . 

سرپرست‌گروه به‌چند نفر پول داد و به بقیه گفت : 


۳9 عزیز نسین 

" بعد از جشن‌میدم . .." 

بعد هم برنامه را شرح داد وگفت ' 

" رفقا زندگی‌همه‌اش پول نیست . یک کمی هم بفکر 
وطن باشید و بخاطر شهدائی که در راه‌وطن جانشان را فدا 
کرد ند فعالیت‌کنید . برای پول نگران‌نبا شید پولتان توی 
جپبتان است . در راه شرف وحفظ آبروی حزب پیکار کنید . 

چند د قیفه‌د یگه‌ترن واردمیشهو ما باید هر کدام وظیفه 
خود را خوب‌انجام بدهیم‌شماها که جوان‌های زبده اعضاء 
حزب هستید به‌دو قسمت تفسیم می شوید . یکعده بایدما شین 
رهبر حزب را روی دست بلند کنید ویکعده‌هم با ید همراهان 
رهبر حزب را روی دوش بلند کنید فهمیدین ؟" 

ی داف کیت ند "ميديم" 

آقا ی‌داودخان هرکدام ازشما ها را توی‌یک قسمت میفرسته 
مبادا جایتان را عوض‌کنید همه موظف هستید دستورات‌داود 
خان را مو به‌مو عمل کنید ۰.۰.۰ 

بعد روشو کرد به‌داود خان و ادامه داد " 

" رفیق خیلی دقت‌کن . . . لاغر ومرد نی‌ها رو بفرست 
برن توی صف هورا بکشند و دست بزنند .آ برویمان را نربزی 
هاف. .۰ . 


بی شناسنامه ها ۱۰۸ 


باخودم گفتم : "برای‌اینکه خودم را نشون بدم و پول 
خوبی بگیرم باید برم تو قسمت اون‌هائی که‌ماشین رهبر را 
بلند می‌کنند ... و بدون سئوال و جواب رفتم داخل آنها 
در آنجا هم یکعده داشتند سر پول چانه میزد ندومی‌گفتند : 
" به ما باید نفری پنجاه لیره بدین . " 

داود خان که‌مشنول تفسیم کرد ن افراد بود وقتی چشمش 
بمن‌افتادبازويم را گرفت وهول داد بیرون . " برو پی کارت 
فسقلی . تو مگه میتونی ما شین بلند کنی ؟" 

گفتم ۰ " بعله‌که‌میتونم . به‌لاغری‌س نیگا ه‌نکنین اول خدا 
بعد غیرت خود م اتوموبیل که سهلت‌کامیون را هم به تنهائی 
بلند میکنم ... هر کاری سخت تره بمن بدین ...۰" 

ولیآقای داود خان‌گوش بحرفم نداد واشاره کرد برم 
تو صف " هورا کش‌ها . .۰" 

وقتی داود خان رفت ته صف من فوری دویدم توی 
قسمت آ نهاکه قرار بود همراهان رهبرحزب را روی د وشبلند 
کنند باخودم گفتم ماشین نمیتونم بلند کنم .خودشان را 
که میتونم 

یکنفر دبکه آ مد و وظیفه ما را شرح بده گفت : 

" رفقا خوب‌کوشها تونو باز کنید به بینید چی میگم . 


۱۰۹ عزیز نسین 


یکعده آقا و خانم محترم و با شخصیت همراه رهبر حزب به 
شهر ما تشریف میارن شماهاباید اونا را روی دوش خودتان 
بلند کنید . .. متوجه باشید که مبادا خانم‌هاراروی دوش 
سوارکنید چند وقت پیش که‌رهبر حزب مخالفآمده بود یکی 
ازایناحمق‌هابد ون‌توجه سرش رااز عقب کرد توی پا چه‌خانم 
واو را برد با لای دوشش بیچاره خانم بقدری ترسید که از 
حال رفت‌اما يارو ولکن نبود و مثل خرسی کهآ دم شکار کرده 
باشه زن را هپ . .هپ" بالا و پائین می‌انداخت. 

. . بعضی از مردها هم راضی نیستند روی دوش کسی 
سوار بشن با اون‌ها هم کاری نداشته باشین . .. بزور کسی را 
روی دوشتان سوار نکنیدخیال نکنید طرف گونی گندمه یکهو 
او را از زمین باندنکنید و راه بیفتید . خیلی مودبا نه اولاز 
طرفاجازه بگیرید بعد شانه‌هارا خم کنید وقتی سوار شد راه 
بیفتید ۰ ۰ . هرگز کوناه قدها آدم‌های بلند قد را روی دوش 
سوار نکنند و بلند قدها هم کوناه قد ها راسوار نکنند اینها 
اسباب مسخره وخنده ميشه و آبرومان میره . ۰ . فهمیدین ؟ 

فة كا حرا ا ۳ او 

سکوت که برقرار شد سرپرست‌که مطلب تازه‌ای یاد ش 
افتاده بود دوباره شروع به صحبت کرد ۰ 
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" موضوع دیگری که‌خیلی مهمه و باید دقت کنیم‌اینه 
که بعضی‌ها ممکنه باد فتق داشته باشند مبادا سرتون بجای 
حساس‌بخوره وبندش پاره بشه . اینو مواظب باشین . . .دیگه 
عرض ندارم برید بیرون بستگا ه سر جای خودتان به ایستید " 

رفتیم بیرون ود رمحلی که پرچم زده بود ند ایستادیم 
طولی نکشید صدای سوت ترن بلند شد دهل و سورنا بصدا 
درآمد . ترن وارد ایستگاه شد وایستاد بزوگان حزب پیاده 
شد ند کاو و گوسفند های قربا نی را بزمین زدند . 

رئیس گروه ما دستورداد . " پیش بطرف بزرگان ... ' 

رفقا برای به دوش گرفتن همراهان رهبر حزب حمله 
کردند منکه هم قدم رسزه است و هم گرسنه و خسته بود م 
عقب ماندم ۰ . .وقتی رسیدم دیدم هیچکس نما نده با خود م 
گفتم : وای خدا تکلیف چي یه؟" 

اطرافم را نگاه کردم دیدم یکآدم درشت هیکل که 
لباس مرتبی پوشیده و پاپیون زده جلوی رستوران ایستاده 
دستش را به‌کمرش زده فهمید م جز بزرگا ن‌حزب است » فوری 
بطرفآود وید م . قداون آقاسه‌برابر من‌و کلفتی گرد نش‌چهار 
برابرگردن من بود . شما را بخدا خربت مرا نگاه کنیداصلا " 
فکر نگردم این بابا را چرا نبرده‌اند . .. آهسته رفتم عقب 


۱۱ عزیز نسین 


سرش ایستادم ۰۰۰ بااحتیاطخم شدم و با گفتن " بسم‌اله" 
سرم راتوی پاچه‌اش کردم و با یکضرب بارو را کشیدم روی 
دوشم ۰ . .خدائثی بودکه چنین نبروئی پیداکرده بودم وا لا 
نمیتوانستم نصف قد او را هم حمل کنم . . . به اميد اینکه 
توی چشم رهبر حزب بروم و پول خوبی بمن بد هند و برأیم 
شناسنامه بگیرند ار وزنش دو برابر اينهم بود باز تحمل 
میکردم | 

دو سه‌نفربطرفم آمد ند میخواستند او را از من‌بگیرند 
گفتم ۰ " برید کنار .۰ . مزاحم نشین ...۰" 

پدران ما راست‌گفتن. از دهن سگ نمیشه استخوان 
گرفت ‏ اگر بجای این سه نفر یک فوج سرباز هم میا مد نمی 
توا نستند او را از من بگیر ند . 

بد بختی این بود که‌سافرمن مثل آدم هاراحت نمی 
نشست ومرتب دست‌و پا میزد و تقلا میکرد تا از کولم پائین 


بیاید و هی فریاد می‌کشید . 
پسر... ولم كن ۰ ۰ .۰ مرا بگذار زمین . . . جرااینکار 
را میکنی ؟ | 


اما من گوشم بد هکار نبود تصمیم داشتم او را تا وسط 
میدان ببرم‌وکنار مجسمه آ تا تورک که تما م روسا وبزرگا ن حزب 


بی تفای با ۳ 


آنجا ایستاده بود ند زمین بگذارم ۰.۰ . بهمین جهت گفتم : 

" قربان بیخودی دست و پا نزنید و تقلا نکنید .۰. 
تا شما را نبرم وسط‌میدان و پای مجسمه نگذارم دست‌بردار 
نیستم .. . " يارو باعصبا نیت جواب داد . 

" بابامن جز؛ حزب نبستم‌من گارسون رستوران‌ایستگاه 
هستم .۰ .۰" 

خیال کردم داره سر به سرم‌میگذاره و میخواد امتحانم 
بکنه. . . جواب دادم : 

"استغفراله. . . این چه فرمایشی یه . . .ما دیگها ينقد ر 
نفهم نیستیم که طرفمان را نشناسیم ماهم در عمرمان چیز ها ثی 
تا کارت تیاه یفن ان لای وه 

اما او باز هم داد زد : 

" واله. ۰ . بخدا۰۰. من‌گارسون کافه هستم ۰ ۰ .۲ برو 
ریزی نکن ۰ ۰. مرا بگذار زمین . .۰۰" 

وقتی شکار من دید با تهدید وخشونت کار پیش‌نمیره 
شروع به التماس کرد : 

"۲ برادر من کار دارم . . ترا بجون عزیزانت ولم‌کن 
ما مهمانی داریم ...اگر من نباشم کارها خراب ميشه .مد یر 
رستوران مرا اخراج میکنه.ترابخدا رحم کن  .‏ 


۱ عزیز نسین 


بازم وش ندادم و تندتر بطرف میدان دویدم ... 
مسأفرمابندفعه شروع به فحش دادن کرد : 
" پدر نامرد کله خر. .. ولم کن » احمق » بیشعور » 
مرا بگذار زمین ۰۰.۰" 
کم کم داشت فحش‌ها راآبدارتر میکردکه به رگ‌غیرتم 
برخورد گفتم ۰. 
" ببین آقا نمیتونی مرا گول بزنی ۰.. من با حسزب 
قرار داد دارم وحاضر نیستم ولت کنم . " 
پارو که دید بهیچ نوعی نمیتونه از دست‌من نجات 
پیدابکنه تسلیم شد و مثل آدم روی گردن من نشست » شکمش 
بقدری بزرگ بود که از اطراف سر من آویزان شده بودکم‌کم 
داشتم خسته میشدم از گرسنگی‌وخستگی پاهام می‌لرز بد 
اطرافم را نگاه کردم به بینم یک مسلمانی پیدا ميشه چند 
دقبقه او را بگیره تا من کمی خسنگی در کنم ۰ .. ولی تمام 
رفقا رفته بود ند و کسی نبود با هزار زحممت از یک راه سر 
بالائی پیش میسرفتم نفسم آشکارا به‌شماره افتاده بود و هن 
و هن می‌کردم . 
با لاخره به‌میدان رسیدم دو سه قدم بیشتر به‌مجسمه 
آتاتورک نمانده بود نمیدانم کسی به‌من پشت پا زد یاپایم 
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جائی خورد با قوایم تمام شده بود که مثل توب خوردم‌زمین 
و مردی که روی کولم سوار بود در مقابل مجسمه آتاتورک به 
سجده رفت ۰ ۰.۰ 

" زنده" سکوت کرد . یکی‌از زندانی‌ها پرسید . 

از پول چه خبر؟ پولتو گرفتی با نه؟.. 

نه بابا چه پولی ؟ یک چیزی هم بد هکار شدیم ... 
بزرگان حزب شهرمان که‌گارسون رامیشناختند از این موضوع 

خیلی عصبانی شدند و بخیال اینکه من خرابکار هستم و 
میخواستم آنها رامسخره کنم دست از یقسهام برنمیدا شتند 
با هزار قسم وآ یه و پس از یک‌ساعت‌خوا هش‌و تمنی وخوردن 
چند تا سیلی وارد نکی آزادم کردند . خستسه و کوفته راه 
افتادم .. دلم‌ازگرسنگی قارو قور صدا میکرد . .میخواستم 

کمی نان خالی پید اکنم بخورم ۰۰ . جلوی‌نا نواثی که‌رسیدم 

و دست توی جیبم کردم پول در بیاورم بند دلم پاره شد 
کیف پولم را هم دزدیده بودند یک نامرد پولی را که سا 
آن زحمت وخجالت از دوست پدرم قرض‌گرفته بود م دزدیده 
بود . . . بعدا " فهمیدم آنروز جیب اکثر رفقا را زده‌اند . 
توی اون شلوغی و ازدحام جیب‌برها به‌افتخار رهبر حزب به 


نوائی رسیدند . 


۱۱۵ عزیز نسین 


با داد و فریاد بطرف کلانتری دویدم و شکایت کردم 
که پولم را پیدا کنند . . . مامور کلانتری قبل از هر اقدامی 
اسمم را پسرسید و از من شناسنامه خواست و بعد سوال کرد 
" تو کسی هستی ؟ از کجاآمدی؟ کجا میری؟" 

زندانی‌ها گفتند حالا خر بیار و باقلا بار کن . .." 

چند دقیقه از نیمه شب‌گذ شته بود چشم زندانی‌از زور 
خسنگی بازنمی‌شد . . . بمحض اینکه قصه‌گفتن " زنده " تمام 
شد و بقیه برای فردا شب ماند همه زیر لحاف‌ها رفتند و 
صدای خرو وپف آنها بلند شد . 

مامور نیم وجبی زندان یا فریاد می‌کشید و یا سوت 
میزد . 

" هی . .ی ..ي.. برسید تو اطاهانون .." ف . .و. 
ر..ر. .را زود باشین برین تو. .ف .. و ۰۰و۰۰ ر..ر 
2 

چون روز ملاقانی بود زندانی‌ها نمیخواستند بها سانی 
رضایت بدهند وحرفهایش راتمام کنند . . . مامور نیم وجبی 
هم مرتب سوت می‌کشید . 

در چنین روزهائی کسانی که‌ملاقا نی نداشتند غمشان 


سس سس سس سس سس 
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ا 
ګسی رانداشت‌که بملاقاتش بیاید . . . اصلا" کسی خبرنداشت 
او کجا هست کنار دیوار نشسته و به یاد اقدس شعر میخواند 
وآرام‌آرام اشک‌میریخت . 

وقتی ریش سفید بند با بغل پر از پاکت‌های میوه و 
سیگار وارد سلول شد و چشمش به " زنده "افناد و دید دارد 
گریه‌میکند به‌شوخی یک نوک پا به او زد و گفت . 

بلند شو مسخره. .. مرد که گریه نمیکنه .۰۰ زود 
پاشو اشک چشم‌هاتو پاک کن دیگران‌نبینند سخره‌ات‌میکنن 
زود باش بجه‌ها دارند میان .۰ ۰. 

"زنده "با آستین‌کتش‌اشک چشم‌ها شو پاک کرد وزورکی 
لبخند زد . بچه‌ها وارد سلول شدند و پاکت‌ها را ریختند 
وسط. ۰ . و ضمن‌خوردن شیرینی و میوه مشغول آما ده گردن 
شام شدند , .۰ 

بعد از خسوردن شام زندانی‌ها که آنشب شنگول‌تر و 
سرحال تر از هر شب بودند اطراف زنده جمع شدند از او 

زنده مثل بوکسورهاتی که قبل از مسا بقه مدتی خودشان 
را گرم می‌کنند و بالا میپرند و روی زانو می‌نشینند مدتسی 
حرفهای متفرقه زد ۰۰. یکی دو تا " جوک " خوشمزه گفت و 


۱۷ کزیز نسین 


اشتیاق رففاً برای شنیدن بقیه داستان به اوج رسید شروع 
به تعریف بفیه ماجرا کرد . 

" بعله رفقا موضوعاستقبال از رهبر حزب که یادتان 
هست . پولی که بمن نداد ند حیب برها هم کیف پولم را 
زد ند و من‌غافل و احمق‌رفنم کلانتری شکایت کردم پلیسس 
بجای آینکه به شکایت من برسد و دزد پول‌ها را پیدا کند 
یقهام را گرفت که کی‌هستی ۰ .. از کجاآ مدی وشناسنامهان 
کو. .. باهزار زحمت و صد هزار غلط کردم و نفهمیدم از 
شکا یت خود م صرفنظر کردم تا از کلانتری آزادم کرد ند . 

یکراست رفتم پیش دوست‌بدرم و بهش گفتم پولها و 
اخطار دادگاه را دزدها از جییم زدند . . . دوست پدرم مرا 
دلداری داد وگفت : " ناراحت نشو با ت مرده من زندهام 
یک وکیلی برات‌می‌گیرم و بپر قیمتی شده انحصار وراشت 
تو را د رست میکنم ۰ " 

با دوست پدرم رفنیم پیش یه وکیل . جریان را برای 
وکیل تصریف کردیم وثنی وکیل حرفهای ما را شنید گفت : 
" حق با شماست‌درعرض یکماه رای دادگاه را مید م دسنت ' 

مقداری پول نقدا از دوست پدرم گرفت و پرونده را 
نکیل داد اما از روز دادگاه خبری‌نبود تا جه برسد بهدرای 
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داد گاه. . . هروقت‌میرفتم دفترش می‌گفت : 

" یکماه دیگه مراجعه کن . شش ماه گذشت تا اولین 
جلسه ما تشکیل شد . . . روز دادگاه اقدس و پد رش همآمده 
بود ند .از دیدن‌آقدس نوی دادگاه نیروی زیادی پیداکردم . 
اقدس آمد پهلوی من نشست‌و آ هسته گفت : 

" عزیزم ایشاء الله امروز کارت درست‌میشه . میرائت 
رابهت میدن . 

مدتها بود من آزگرفتن‌میراث پد رم چشم پوشید ه‌بودم 
تنها آرزویم این بود یک شناسنامه بهم بدهند تا بتونم با 
اقد س ازدواح کنم ... پول پیدا میشد . گرفتن شناسنامه 
O‏ داشت » " 

جلسه دادگاه رسمبت پیداگرد . . . وکیل من شروع به 
حرف زدن کرد . . .پشت سر هم ماده وقا نون تحویل میداد . 
کار داشت به‌نفع من پیش میرفت و چیزی نمانده بود دادگاه 
رای بدهد که من زنده هستم و پسر پدرم میباشم و مبراث‌او 
بمن میرسد که یکنفر از جا بلند شد خودش راوکیل دولت 
معرفی کرد و با گفنه‌های وکیل من شروع به‌مخالفت کردالهی 
ذلیل بشی مرد . . .اپنحرفها ج به میزنی ؟آدم که اینقدر 
حسودو بد ذات‌نمیشه . . . چرا بیخودی مخالفت میکنی .. . 


٩‏ ۱ عزیز سین 


بنوجی مسرسه ؛ ولی طرف سفت‌و سخت در مقابل دادگاه 
ایستاد ۵ و میخوا ست‌حرفش را ثابت کند می‌گفت : 

" این زمین و ثروت مرحوم رشید جز* خزانه دولت و 
بیت‌المال مسلما نان است‌وآن‌مرحوم چنین فرزندی نداشته 
است وادعای شاکی مردود میبا شد . " 

باز هم زندانی‌ها یکصدا گفتند " خر بیار و باقلی 
ان 

ز ند ه‌طوری‌به‌هیجان! مده‌بود که‌میخواست ضمن نعریف 
داستا نش صحنه‌هارا هم عملا " مجسم کند از جایش با.ند شد 
به‌وسط سلول رفت نا مثل هنرپیشه‌هائی که صحنه‌های‌دادگاه 
را نشان‌مید هند او هم نفش هر یک‌از اعضا* دادگاه رابازی 
کند . 

یک قوطی کبریت‌اززندانی‌ها گرفت . جوب کبریت‌های 
داخل قوطی رابیرون ریخت بعد یک " کش" روی قوطی کشبد 
میخواست صدای تق ... تق ... ماشین تحریر را با این 
قوطی کبریت در بیاورد . .. 

رفنارو حرکات زنده در نجسم صحنه داد گا دبقدری 
شبرین و دلچسب بود و با کمک فوطی کبریت کشدار طوری 
صدای ماشین تحریر که اقاریر را ثبت‌میکرد نقلید مینمود که 


بی شناسنامه ها ه ۱۲ 


ز ندانی ها از خنده داشتند روده بر میشدند . . . هما نطورکه 
توی زندان رسم است برای تشویق " زنده " به اوفحش‌های 
رکیک مبد اد ند . 

" مادر فلان دل من درد گرفت . . 

" بی همه‌چیز مثل هنوپیشه‌ها مب e‏ 

۱ پدر سگ چقدر شیرینه | |. . 

" زنده میرفت طرف راستاطاق وادای وکیل دولت را 

در میسآورد ... میرفت طرف چپ اطاق مثل وکیل خود ش 
صحبت میکرد دوباره بجای‌وکیل دولت‌و به گفته‌های وکیل 
خودش اعتراض میکرد - 

ریاست‌محنرم داد گا ه جناب آقای‌ داد ستان . . . شاكى 
ادعا میکند که پسر مرحوم رشید و تنها وارث اومیبا شد . در 
حالیکه ایشان قبل از هر چیز بابد ثابت کد" زنده است 
طبق مدارک غیر قابل انکار شاکی دوبار تاکنون شهید شده 
وفتی کسی‌اصلا" نوید نیا نیست ادعای ارث کردن او خیلی 
مضحکه. . . خود ش اسمش‌راگذاشته "زنده پسر مرحوم رشید 
اینکه دلیل و مدرک برای‌دادگاه نیست . فردا ممکنه چند نفر 
دیگرهم پیدا بشوند و همین ادعا را بکنند . بنابر این طبق 
ماده قانون اد عای‌نامبرده را مردود دانسته و اضافه مینماید 


۱۳۱ عزیز سین 


طبق | سناد دولنی و دفاتر ادارها مار فرز ندمرحوم رشید شهید 
شده‌است و هنگام مرگ پسوي نداشته . ! زاین رو تمام‌اموال 
منقول و غیر منقول آن مرحوم به نفع خزانه دولت ضبط 
می‌گردد ۰ - 

وقتی نطق او بجای وکیل دولت تمام شد یکعده از 
زندانی‌ها چنان غش و ربسه میرفتند که‌بعضی‌ها روی زمین 
افتاده و دل درد گرفته بودند |" زنده " بجایش نشست وب 
بعد از اينکه نفسي تازه کرد ادامه داد : 
" از حرفهای جناب وکیل دولت رشته امید م قطع شد . . . با 
این‌ترتیب‌ارتی که بمن نمیداد ندسهله‌بعید هم نبود پرونده‌ای 
بنام کلاهبرداری برایم بسازند و دست‌و بالم را بند کنند . . 
از سگ پشیما ن تر شد م که‌چرا شکا بت کرد ما م ولی کا ری‌بود گذ شته 
و سبوئی بود شکسته .زیر چشمی به‌اقدس که در کنارم نشسته 
بود نگاه‌کردم ۰۰ . اقدس هم داشت مرا نگاهمیکرد . با اینکه 
چنم های فشنکش پر ازاشک بود ولی‌نگا همان که بهم افتاد 
لبخند زد . .. الهی من تصدق خنده‌هایش بشوم ...در 
مقابل یک لبخند اومیرات که سهل است‌حاضر بودم جانم را 
فدا کنم . !۰.7" من اکر پول و زمین و میراث میخواستم 
بخاطر اقدس بود . برای این بود که بتوانم خانه و زندگی. 


یی شناسنامه ها ۱ 


راحتی برای‌او بسازم من و اقدس بانگاه و اشاره داشتیم راز 
و نباز می‌کردیم که صدای رئیس‌دادگاهراشنیدم رئیس‌خطاب 
به وکیل من‌گفت : 
" اگر دفاعی دارید بیان کنید ..." 
وکیل من در مقابل وکیل دولت‌جه دفاعی میتوا نست.- 
بکند . . . با خستگی‌از جابلند شد سرفه‌ای کرد و جواب‌داد : 
" قربان در موردموجودیت موکل من‌وجود خود شاکی 
بهترین دلبلا نبا ت زنده بودن‌ودیات‌ایشان است . . بطوری 
که ملاحظه میغرما ئید موکل من نه تنها شهید نشده بلکه 
صحیح‌وسالم د ر دادگاه نشسته است .دراوراق و دفا ترد ولتی 
هرنوع اشتباه و خطاا تفاق می‌افتد بخصوص که ادعاکردها ند 
موکل من دوبار شهید شده . . ." 
وکیل من‌وفتی به اینجا رسید طوری جدی و محکم حرف 
میزد کهآ دم دلش میخواست‌لب و دهان او را ببوسد » حرف 
زدن از ابن بهترنمیشد . .. دلایل او هم که منحلقی ومحکده 
پسندبود و با اثبات اینکه من زنده هستم و پسر پد رم هستم 
داد گاه به نفع من رای‌میداد ...اما مگر وکیل د ولت رضا بت 
میداد ۱۰ . . . هنوز حرفهای وکیل من تمام نشده از جاپرید 
ا 


۱۳۳ عزیز سین 


" وجود بکنفر در دادگاه نمیتواند ثابت کند که یک 
مرده زنده شده است‌عمل وکیل محترم و شاکی این پرونده 
جرم و کلاهبرداری است. اینها برای تصرف مال غير فرد 
د یگری را بجای پسر مرحوم رشید به دادگاه آورده‌اند . " و 
وکیل من اعتراف کرد و جواب داد : 

" موکل بنده راکه جنایعالی مرده قلمداد می‌کنید و 
تنها وارث مرحوم رشید است تمام بدهی‌های پدرش را 
پرداخته گیه‌مالیات‌ها و بدهکاری‌های آن مرحوم را نسویه 
کرده . چطور مبتوا نیم چنینآدمی رامرده حساب کنیم ؟ تا 
بحال شماکجا دیده‌اید یکنفر غریبه بياید و بدهی‌های کسی 
را بپردازد ٩‏ 

توی‌دلم گفتم ۰ "زنده باد وکیل خودم " اگر توی‌دادگاه 
نبود دهان او را می بوسید م . .. وقتی میراث مرا بد هند 
پاد اش خوبی به‌وکیلم خواهم داد . اگر ندهم نامردم . 

با این‌ترتیب معلوم بود که ما برنده خواهبم شد فقط 
کافی بود وکیل دولت قانع بشود وحرفش را پس بگیرد . اما 
لعنتی ولکن نبود و میخواست تابت‌کند من مردهام » دو تا 
وکیل بجان هم افتاده بودند . این‌می‌گفت ۰" ميشه" اون 
جواب میداد نميشه بحث بالا گرفت وکیل من مشت روی 


بی شناسنامه ها ۱۳۴ 


میز مي‌کوبید من "ثابت میکنم " وکیل دولت فریاد می کشید : 
"نميتونی ثابت کني ‏ . 

خدا پد ر رئیس دادگاه را بیامرزه که‌جلوی دعوای‌وکلا 
را گرفت‌والا ممکن بودکار به‌کتک کا ری بکشد و بخاطر میراث 
من خون و خون ریزی راه بیفتد ۰.۰ . رئیس دادگاه دستور 
داد وکلا بجای خودشان نشستند و گفت : 

" بنظرمن پرونده ناقص است. .. کواعی ادارها ماردر 
مورد مرگ شا کی 5 نظریها داره‌نظا م وظیفه در مورد انجام 
خدمت سربازی شاکی .۰ .. باید به دادگاه ارائه شود بهمین 
جهت جلسه را برای دو ماه دیگر تجدید می‌کنم ... " 

جلسه داد گا ه تعطیل شد وقتی قضات از سالن‌خارج 
شدند وکیل من بطرف وکیل دولت رفت . ۰ . دو تا وکیل که 
تا چندد فیقه پیش برای یکدیکرشاخ وشا نه می کشید ند و مثل 
خروس جنگی بروی هم حمله می کرد ند یکدفعه دست به‌گردن 
یکدیگر انداختند و مثل دو نا برادر که‌سالهاست همدیگر را 
ندید ها ند شروع به دیده بوسی کرد ند . 

با دیدن این صحنه آه از نهادم خارج شد فهمید م 
تمام این صحنه‌سازی‌هاو بازی‌ها برای‌گرفتن‌پول من بیچاره 
بوده و دفاع و طرفداری از من در بین نبوده. ۰ . حساب‌کار 


۱۳۵ عزیز نسین 


دستم آمد و فهمیدم از ابن نمد هم‌کلاهی برای من د رست 
نمیشه. . . از دادگاه که خارج شدیم دوست پدرم با قبافه 
گرفته‌ای گفت : 

پسرم بیخود وقت خودت را تلف نکن » این‌دادگاه 
هم برای‌توکاری نمیکنه از من میشنفی زودتر برو استا نبسول 
اگر خودت را بها قای برجسته برسانی کارت درست میشه. 

پرسید م : " آقای برجسته کی په؟ " 

" پسر جانآقای برجسته‌پسر حقی پاره‌دوزه خودمانه. 
پدرت‌حق بزرگی به‌گردن‌آوداره. . .تویادت نمپا د این" قای 
بر جسته‌که‌امروز توی‌استا نبول همه‌کاره‌اس روی سفره پدر تو 
بزرگ شده. اگر بتونی خودت را به‌او برسانی حتما دستذو 
می‌گیره و هر چی بخواهی برات درست‌میکنه . 

پد ر اقد س هم حرف د وست پد رم راتصد یق‌کرد .خود م 
هم قیافه پسر حقی پاره دوز یادم‌آمد . پسر شیطان و بد 
اخلاقی بود تمام اهل آبادی از دست‌او می نالید ند . 

من حرفی نداشتم برم استانبول فقط نظر آقدس مهم 
بود ۰ ۰. بهمین جهت دوسه‌روز مهلت خواستم تا به بهانه 
اینکه فکر کنم . اقدس را به بینم و نظر او را بپرسم . 

فردا بعد از ظهر باقدس پیفام دادم بیاد توی باغ 


لس 


نی شناسنامه ها ۱۳۶ 


پد رش. ۰. منم باهزار ترس و لرز و با احتیاط زیاد از کوچه 
و پس کوچه‌ها خود م رابه باغ رساندم . به محض اینکه‌یکد یگر 
را دبدیم هر دو مثل‌ابر بهار شروع به‌گریه‌کرديم وقتی خوب 
عفد ه‌های دلمان‌خالی شد دست‌اقدس را که مثل بید می - 
لرزبد توی دست‌هام گرفتم وگفتم : 

" اقدس قول میدی منتظرم بمانی "؟ 

هما نطور که‌هق و هق گریه می‌کردسرش را روی سینهام 
گذاشت وجواب داد : 

" قسم مبخورم ... اگر کیسم مثل پنبه سفید بشه 
بهیج کس جز تو شوهر نکنم . برو خیالت راحت باشه .کارت 
را درست‌کن و زودتر برگرد ۰.۰۰ چشم من همیشه در انتظار 


ا 


خیلی سعی کردم لااقل دو سه تا بوسه بهم قرض‌بده 
ولي بی‌انصاف زیر بار نرفت وگفت : 
" عشق ما را حرام نکن . . .بگذارعقد بشیم بعد.." 
صبر کردیم نا هوا تاریک شد . اونوقت خداحافظی 
جانسوزی کردیم و با اشک وآه بطرف خانه‌هایمان رفتیم . 
هما نشب به‌خانه دووست پدرم رفتم وگفتم : 
" حاضرم‌فرادبه استا نبول‌برم و خواهش کردم درس 


۱۳۷ عزیز نسین 
آقای بر جسته را بهم بد هد . 
دوست پدرم گفت : 


" آدرس او را ندارم ولی میدانم توی حزب است و 
همه آو وا می‌شناسند, " 
پرسید م ۰ 
" مجل جزب کجاس؟ ‏ 
" نمیردانم ۰ حزب کجاس. .. آدرس قهوه خانه‌اي 
راکه پاطوق همشهری‌هاست بهت مد م بروهمشهری هارو پږدا 
کن اونا حتما " میدونن ... 

آدرس قهوه‌خانه راگرفتم و فردا صبح درمیان اشک و 
کریه بد رقه کنندگان بطرف استانبول راء افنادم ... 


3 


فصل نهم 


کارت توصیه‌ای که از طلا کرا نتر بود 


قصه گفتن‌برای زنده" چند خاصیت داشت یکی‌اینکه 
مورد احترام و علاقه زندانی‌ها قرار گرفته و خر ومخارج او 
را تامین میکردند و نمیگذاشتند به او بد بگذرد .۰ . مهمتر 
اینکه با گفتن قصه دردها و غم هایش تخفیف پیدا میکرد . 
مثل این بود که‌بار سنگینی از دوش او برداشته ميشد و با 
دوستان تقسیم می‌گردید ۰ .. حتی اگر کسی پیدا نميشد به 
حرف‌هایش گوش بدهد باز هم " زنده " میبایست قصاش را 
برای دیوارها ۰ .. درخت‌ها بگوید والا از غصه میترکید . .. 

بهمین‌جهت شب ها به‌محض اینکه هوا تاریک ميشد و 
زندانی‌ها داخل سلول‌ها ميشدند ‏ زنده با شوق‌و ذوق 
زیادی خود را ماده قصه گفتن میکرد . 

" رفقا مثلی است معروف " سیر از گرسنه خبر ندارد و 
سوارهازپیاده . . . تاکسی گرفتا ر نشده با شد نمیتوا ند بفهمد 


۱۳۹ عزیز نسین 


من چهزجرها و بدبختی‌هاتی کشیدام ۰.۰ زندگی یک سگ 
ولگرد از من بهتر گذشته است . .۰" 

پکی‌از زندانی‌های با سابقه که روی تشکش د راز کشید ه 
بود حرف زنده" را قطع کرد : 

پسر جان شرح بد بختی ها را ولکن . .. همه‌ی مااین 
دوره‌ها را دیدیم بقیه داستان را بگو به بینیم چه .. 
خوردی ا . .. 

چشم ... شرح میدهم .۰ . . خواستم مقدمه چيضي 
کنم ... عذر میخواهم .۰ . . بعله رفقا ۰ . . به استانبول رفتم 
در این شهر بزرگ جائی را بلد نبودم ... آدرس یکی از 
تناها با دات وی مو ن ایا اکر 
۰ غریب و تنها اینطرف وا نطرف میرفتم . .. از هر کس 
سئوال میکردم بجای اینکه جوابم را بد هد یا میخندید ويا 
شا نه‌هایش را با لا ميا نداخت ۰ ۰. 

با لاخره بعد از بکروز راه پیمائی و سماجت و پرسش از 
این و آن قهوه خانه‌ای را که پاطوق همشهری‌ها بود پیدا 
کردم ۰.. و به آنجا رفتم ۰۰. بعد از چاق سلامتی و پرس و 
جو از فامیل‌ها به اصل مطلب رسید یم همشهری ازم پرسید : 
" چطور شد به‌استا نبول آمدی؟ ...۰ 


تمام ماوقع را بسرایش شرح دادم ۰۰ . آقای برجسته 
بقد ری در استا نبول معروف بود که‌همه‌ی مردم حتی همشهری 
من که آدم بیکاره‌ای‌بوداو را خوب می‌شناخت . البته نمی 
دانست آقای برجسته همشهری خود ما و پسر حقی پاره دوز 
است ۰.۰ . منهم بخاطر سفارش دوست پدرم حرفی دراینباره 
نزدم ۰ هر چقدر همشهری اصرار کرد دلیل آشنائی مرا با 
آ ای برجسته بفهمد چیزی بروز ندادم ... 

تمیو‌آن افر اعات می ا اقا رجه بوه که 
همشهریفکر کرد ممکن است برای او هم منافعی داشته باشد 
یا بعلت اینکه توی‌غربت همشهری‌ها بیشتر با هم صمیمی 
میشوند بود که همشهری خیلی بامن گرم گرفت . مرا به‌مسافر 
خانه‌ای که خودت آنجا زندگی میکرد برد صد رحمت به 
کاروا نسرا ها وقهوه‌خانه‌ها ی‌توی د هات . ..مسافرخانه بقد ری 
کثیف بود که حال من بهم خورد ... ولی چاره نداشتم . . 
میبایست هر طور شده تحمل کنم .۰ ۰ . 

فردا صبح به دفتر او توی حزب (۰..) رفتم گفتند 
' در جلسه‌کا رگران‌است یکراست رفتم توی جلسه. . . داشت 
برای‌ک رگرها سخنرا نی میکرد . ۰ . طوری با حرارت حرف‌میزد 
که تعریف کرد نش مشگل است . . . کارگرها دو سه هزار نفر 


۱۳۱ عزیز نسین 


بود ند صدا ار کسی در نمیا مد »اما معلوم بود هیچکس هم 
از حرفهای او چیزی نمی‌فهمدا ا 

مدتی‌هاج و واج ایستادم و به‌حرکات و حرفهای پسر 
حفی پاره د وزخیره‌شد م . . . خدارحمت‌کند پد رش را همیشه 
توی سر او میزد و می‌گفت ۰ پسر تو آدم نمیشی؟ ..." حق 
هم داشت‌آین‌پسره با قد نیم وجبی بقدری شیطان وآ تشپاره 
بود که تمام اهل آبادی از دست او به ستوه آمده بود ند 
حتی ماد رش بخاطر کارهای زشت او از خانه‌فرار کرد و طلاق 
گرفته سر به‌نیست‌رفت! و پد رش ازد ست شیطنت‌ها ومزاحمت 
های او دق ی و 

توی فامیل هم هیچکس حاضر نبود او رانگهدارد . . . 
همه می‌گفتند . سک‌های کوچه تربیت‌میشوند ولی*این بچه 
آ دم نمیشود , .. " ولی حالا من‌با چشم‌هایم می ديدم که‌پسر 
حقی پاره دوز آدم شده آنهم چهآدم بزرگی ۰ ۰ . گرسنگی و 
تشنگی رافراموش کرده چها رچشمی نگا همیکرد م وقتی سخنرا نی 
اوتما م شدصدای کف زدن‌وهورا کشیدن کارگرها گوش آدم را 
پاره‌مبکرد ۰.۰۰ بعضی‌ها بقدری هیجان زده شده بود ند که 
کلاه‌ها یشان را به هوا یرت میکردند | . 

عده زیادی‌به‌وسط سالن ریخته‌و اطراف آقای برجسته 


بی شناسنامه ها ۱۳ 


جمع شدند منهم بهر زحمتی بود راهی پیدا کردم وجلو 
رفتم ۰۰. بمحض اینکهآ قای برجسته چشمش بمن افتاددست 
به‌گرد نم اندا خت ومرابوسید . . . توی دلم‌گفتم . دوست پد رم 
چقدر آدم بی‌انصاف و دروغگوتی بود که‌عقب آقای برجسته 
غیبت میکرد | ..." 

خی با موی تفای تباقر 
اینهم یکی‌از هموطنان دردمند ماست من‌همیشه‌دراجرای - 
اوامر هموطنان آماده هستم . " 

از خجالت داشتم آب میشسدم ... من قابل اینهمه 
محبت وتمجید نبودم ۰..قای برجسته با این‌مقام ومنزلت 
آمادها جرای اوامر من بود | . .. با شرمندگی گفتم : 

"بان بنج نیقی ات رن مین هاگ E‏ 
ام امل کر فا هت" 

بقد ری سر و صدا بود که‌یک کلمه از این حرفها به‌گوش 
او نمیرسید . توی دلم‌گعتم . چطوره در مقابل اینهمه‌محبت 
که ھی سید کے پولا ار با قر دی اغا خلی رود 
فهمید م که اینکار درست نیست و از ابراز مطلب خودداری 
کردم ... و گفتم . 


۱۳۳ عزیز نسین 


جواب داد . 
۱ من در همه‌جا آما دها جرای اوامر هستم ۱ ey‏ 


" چه وقت خدمت برسم ؟ o“‏ 
" هر وقت دلتان میخوا هد من‌در خدمت هستم! 0 
واقعا از ادب وانسانیت آقای برجسته شرمنده شدم 

درست است‌که پدرم حق بزرگی به‌گردن او داشت وسالها 

حورش راکشید ه ومخارج او را پرداخته بود ولی ادب اقای 

برجسته بیشتر از این‌ها ارزش داشت در روزکاری که برادر » 

براد رش رانمیشناخت وجود آ دمهائی متل او کیمیا بود . . 
" بعد از ظهر میایم دفتر... ٠‏ 
با خوشروئی جواب داد . " من همه وقت و در همه جا 

آماده اجرای اوامر هستم . . . " 
رفقا بعد از ظهر که سهل است . . . فردا و پس فردا و 

هفته بعد هم نتوانستم او را پیدا کنم . 

که‌مدنی هر وقت یعنی هیچوقت و هر زمان بدنی هرگز است » 

این‌حرف‌ها بقول معروف وعده سرخرمن میبا شد | 


بی شناسنامه ها ۱۳۴ 


و سیاستمدارها بخاطر اینکه مزاحم‌هارا از سر خود وا 

بد از مها سکودنی بر با دبا آقای 
میشود . 

دربان پرسید  .‏ اقا ترا از کحا میشناسد ؟. .," 

جریان رامختصر برایش گفتم واضافه کردم اون روز هم 
که توی جلسه مرا دید . بوسید و بمردم معرفی کرد . 

آقا روزی صد نفر و دوب 
ا نیستی ؟ . 

بنظرم رسید اینحرفهارا روی‌بد جنسی میز ندو میخوا هد 
یی ی ای درخ نت رد را 
خوا هش و تمنی گفتم - 

با با مرا اذ یت نکن . ۰ . من د وست دوران کود کی | قا 


۱۳۵ عزیز سین 


وه ۰ 
۰ 


هستم .. . بگذار برم تواطاق ولی دربا ن‌گوشش‌بها ین‌حرفها 
پقفی فیت. E‏ یبا با ویر 
برایت وقت‌ملاقات نعیین میکرد ...۰" 
سر و صدا و بحث و گفت و گوی ما که بالا گرفته بود 
به‌گوش سایرمستخد مین و دربان‌ها رسید . .. عده‌ای اطراف 
ما جمع شد ند .یکعد ه می‌خندید ند . . .یکیده مسخره‌میکرد ند 
هر کسی چیزی می‌گفت ولی من باورم نمیشد مردی که روی 
سفره پدرم بزرگ شده‌وسالها با هم همبازی بوده‌ايم مراگول 
زده‌با شد و باین‌جهت حاضرنبودم از ملاقات آقای برجسته 
صرفنظر کنم و به‌د نبال کارم‌بروم ۰۰ . اصرار هم بیش از آن 
فایده نداشت ... ناچار از جلوی در اطاق کنار رفنم . . . 
کمی در را هرو قدم زدم ... میبا یست بهر قیمتی شد ه‌خودم 
را داخل اطاق بیندازم ... نقشهام این بود منتظر بما نسم 
بمحض آینکه دربان برای ورد ن چائی یا کار دیگری میرودوارد 
اطاق آقای برجسته بشوم ... بقدری از رفتار دربان لجم 
گرفته بود که‌تصمیم داشتم اولین خوا هشم از آقای بر جسته 
این باشد که او را عوض کند . 
توی این‌فکرها بودم که یکنفر از توی اطاق بغلی دربان 
را صدا زد ... دربان بطرف اطاق پهلوئی رفت و من مثل 


بی شناسنامه ها ۱۳۶ 


باد پریدم . در را باز کردم و وارد شدم ... 

خیال میکردم] نجا اطاق‌بزرگی است در حالیکه اطاق 
کوچکی بود و هیچکس تویاطاق دید ه نمیشد . . . صدای‌خنده 
و صحبت‌از اطاق عقبی بگوشم رسید ... بطرف آنجا رفتم 
لای در باز بود خم شدم و دزدیده نگا هی به‌داخل اطاق 
عقبی انداختم . .. از تماشای منظره‌ای که به‌چشمم خورد 
فهمید م چرا دربان| جاز ه‌نمیداد داخلا طاق بروم د خترخوشگی 
پشت‌میز تحریر نشسته وظاهر پسرحقی پاره دوز مطالبی را 
می‌گفت ودختره ماشین‌میکرد اما نه باین‌سادگی‌ها ... آقا 
دستش را به‌گردن دخترها نداخته‌و ضمن‌گفتن مطالب با موها 
وگردن‌او بازی میکرد | ... و دختره باناز و ادا سرش را به 
اینظرف ر اتف کت میدن ریز 

مدتی صحنه راتماشا کردم وچون دیدم وقت دارد 
میگذ ردو ممکن است‌دربان بیاید وکار خراب شود برای‌توجه 
آنها " سرفه" کوتاهی کردم ۰۰. آقای برجسته یکه‌ای خورد 
سرش را بطرف من برگرداند . . . میخوا ست‌حرفی بزند ولی 
من مهلت نداد م دوید م بطرفاو و هما نطور که آن روز اومرا 
در جلسه بغل کرد هو بوسیده بود آمروز من تلافی کردم . 

د ستهایم راا طراف گرد نش حلقه‌کردم واو را که‌میخوا ست 


۱۳۷ عزیز نسین 


عقب بکشدمحکم توی بغلم کشیدم و پشت سر هم بوسیدم . 
آقای برجسته‌پس‌ازمدتی تلاش خودش را از توی بغلم بیرون 
کشید کمی عقب رفت وبا صدای سرد و خشنی پرسید . 

1 چه میخوا هی ؟ کی‌هستی ؟ ...۰" 

مثل یخی که‌توی آفتاب بگذارندوا رفتم . حالا من‌چه 
میتونستم به اوبگم ...یا باید تعظیم کنم و به پاهایش 
بیفتم ؟ یا خودم را معرفی کنم و پتهاش را روی آب بریزم ؟ 
دلم‌را به دریا زدم وگفتم هر چه باداباد ... بهتره جلوی 
او در بیایم هر چی میشه. . . بشه.  ..‏ منم با خشونت 
جواب دادم . 

این چه جورحرف زدنی‌به. . .حالادیگه ما را نمی 
شناسی ؟ من زنده هستم ... پسر آقای رشید . . . باز هم 

در این‌موقع دربان سراسیمه وارد اطاق شد وآقای 
برجسته به او اشاره کرد مرا از اطاق بیرون کند . .۰ . دربان 
بطرف‌من! مد و بازوی مراگرفت وبا تحکم گفت . بروبیرون " 
من که دیدم کار دارد خراب مي‌شود با دست محکم توی 
سینه دربان زدم وگفتم . 

پسر حقی پاره دوز خیلی خودنه‌گم کردی | خجالت 


بی شناسنامه ها ۱۳۸ 


هم خوب چیزییه ...تو سالها سر سفره پدر من بودی .۰ . 

آقای برجسته بقدری از حرفهای من‌عصبانی شده بود 
که رگ گرد نش به کلفتی یک انگشت شده وصورتش مثل آ تش 
سرخ شده بود . داد کشید . " اسم من برجسته است . حقي 
پاره دوز را هم نمی‌شناسم . خانم سکرتر که متوجه موضوع 
شده بود گفت . 

- قربان‌جنابعالی جلسه‌دارید . . . بفرما ئید تو جلسه 
بنده با ایشان صحبت میکنم .. . 

ولی حالا من دیکه ولکن نبودم بلندتر از او داد 
کشید م : 

- تواز اول‌پدر ومادرت رانمیشناختی ۰۰ . امانمیتونی 
بلاهاتی راکه‌من به سرت آوردم منکر بشی . 

آقای برجسته از شنیدن این کلمات یکدفعه عوض شد 
حرف مرا قطع کرد و به سکرترش گفت . 

- برید بیرون . ما را تنها بگذارید . 

سکرتر و دربان از اطاق بیرون رفتند و در را محکم 
بستند .آقای برجسته مثل یکدوست صمیمی جلو آمد مرابغل 
کرد بوسید . ړوی صندلی کنار خودش نشاند . سیگاری برایم 
روشن کرد وگفت ‏ 


۱۳۹ عزیز نسین 


خیلی عذر میخوا هم اول نشناختم . 

جواب دادم . 

- یدنی چه... هفته پیش بعد از چند سال دوری مرا 
شناختی . بفل کردی بوسیدی . . . چطورحالا نشناختی ؟ 
رفتار می کنیم . 
برجسته هم بخا طرجلب توجه کارگرها بوده خوشمزه این بود 
وقتی که‌سکرتر و دربان را از اطاق بیرون کرد لهجهاش هم 
عوض شد . با لهجه ولایتی‌حرف میزد ۰ . . پرسید . 

هیچی . .کاری ندارم . ۱ برای‌همین 
همآ مد م ار یک‌کاری برام پیدا کنی . 

- دیپلم داری ؟ 

- ن۵... دیپلم کجابوده. .. من مدرسه نتونستم برم 

خنده معنی داری کرد و جواب داد . 

- بهتر. ۰ . دراینصورت‌کار بهتری میتونی پیداکنی . 

کے کی رکا ی کسی که 


دیپلم نداره کار بهتری میتونه پیداکنه ؟ | دلم میخواست 
دلیلش را بپرسم ولی‌اومهلت‌نداد .اسم چند اداره و شرکت 
را برد و پرسید . 

- ریاست کدامیک رامیخوا هی ؟ 

بنظرم رسید که‌بازهم میخوادبا این‌حرفهای گنده‌گولم 
بزند و از سر وا کند بهمین جهت گفتم . 

-آقای برجسته آذیتم نکن . این پست‌ها به درد من 
نمیخوره | ا 
خیلی خونسرد و خودمانی پرسید ؟ 

- میخواهی استاندار یا سفیر بشی ٩‏ ۰۰. 

داشتم عصبانی میشدم ... جواب دادم ؟ 

-آقاجان مسخرهام نکن . . .منکه گفتم سواد د رست و 
حسابی ندارم چرا اذیتم می‌کنی؟ 

آقای برجسته با خوشروئی گفت . 

واله اذیت نمیکنم ... تواگر بخواهی رفتگر محل 
یا پاسبان بشی باید مدرک تحصیلی داشته باشی . .۰ . اما 
پست‌های‌وکاات‌واستا نداری و شهرداری و سفارت مدرک لازم 
دار 


عزیزمن ...ینا شوخی به. . . یک‌کار کوچکی برای 


۱۹۱ عزیز سین 


من پیدا کن یکلقمه نان در بیارم وهمیشه دعا گو باشم . 
- در اینصورت خیلی مشگله | برای پیدا کردن‌کارهای 
کوچک با ید در کنکور و مسابقه‌ها رک اتیب مین جد 
روز پیش داد سرا میخوا ست‌چند نفر منشی استخدام بکنه در 
حدود چهار صد نفر داوطلب در مسابقه شرکت کرده بود ند 
ون بان یا سکم و از ا اس 
-بابا برای من یک دربانی » نامه بری و اینجور کا رها 


کارتی را که نوشته بود بدستم داد ... از جا بلند 
شدم خداحافظی کردم و رفتم . . بیرون‌اطاق‌کارت راخوا ند م 
نوشته بود . 

"حامل کارت اقای زنده را خدمت فرستاد م 
خوا هشمند است کار مناسبی به او بد هید . 

برچ 

یکراست پیش همشهری رفتم وکارت را به او نشان‌دادم 

چشم های همشهری ازد ید ن کارت گرد شد ا انگاراین‌کارت 


ارزش یک‌خزانه جوا هرات را داشت پرسید . 

حا لا میخوا هی چکار کنی ؟ 

چون من در زمان‌کودکی یکبار با پدرم به موزه رفته 
بودم وخاطره تماشای مجسمه‌ها و اشیاء فیمتی موزه در ذهنم 
بودفوری جواب دادم . دلم میخواهد بروم و برای دربا نی 
موزه استخدام بشوم . 

همشهری با خنده مسخره آ مبزی کرد و گفت . 

- دیوانه‌ا گر این‌کارت را روی آ هن بگذاری نرم می شود 
تو میخواهی فقط دربان بشی ؟ 

- پس چکار کنم ؟ 

- وقتی چنین کارتی داری مدير کل هم بشوی باز کم 
است . . . بنظرمن بهتره آین‌کارت‌را بفروشیم و با پول آن‌یک 
کار و کاسبی‌خوبی راه بیندازیم . # 

فهمید م میخواهد کلاه سرم بگذارد زیر بار نرفتم .۰ ۰ . 
بخصوص که دراین‌مدت فهمید ه‌بود م همشهری هم کار معلوم 
ومشخصی ندارد .۰ . زنش را از آبادی به استانبول آوردهاو 
درخانه شخص تروتمندی کلفتی میکند و هر چه پول می‌گیرد 
به شوهرش مید هد . 


بهمین جهت از او بدم آ مده و میدانستم آدم قابل 


۱۴۳ عزیز سین 


اعتمادی نیست . . 

بالاخره پرسان پرسان‌موزه معروف استانبول را پیدا 
کردم ... سراغ رئیس را گرفتم گفتند " کمسیون دارد فردا 
بيائید .۰ .. . ... فردا مراجعه کردم جواب دادند. " امروز 
هم کنفرانس‌دارنددو روز دیگر بیائید ... دوروز د بگررفتم 
گفتند . ۲۲ مرخصی رفته ۰ . . هفته آینده مراجعه کنید . . , " 
با لاخره سرگردان و بی يول مدت دو ماه کارم این بود که 
مرتب به رئیس موزه سر بزنم وجواب سر بالا بشنوم ۰.۰ و 
چون همشهری آرزش کارت توصیه آقای برجسته را میدانست 
مرتب می‌گفت این‌کارت توصیهاز طلا هم کرانتر است چون 
مطمئن بود که من کار پیدا میکنم . وحساب او را با نزوش 
می‌پردازم هر روز سه‌چهار ليره پول توجیبی بمن میداد › 
حساب مسافرخانه ام را هم می‌پرداخت اما نا کی میشد از 
مردم پول دستی گرفت و خرج کرد ... 

خلاصه " رئیس‌ازمرخصی که بگشت مریض شد | منتظر 
شد م نا خوب بشود یکروز صبح‌همشهری گفت . هوا داره‌خراب 
میشه‌هر طور شده برو رئیس موزه‌را ببین از حرفهای اوچیزی 
نفهمید م ۰۰ . نمیدانستم خراب شدن هوا یعنی چه و چه 
ارتباطی با کار من دارد همشهری‌توضیح داد . بزود ی‌ممکن 


بی شناسنامه ها ۱۴ 


استآقای برجسته از کار کنار بشود . .. و حزب مخالف روی 
کار بیاید . . .اگر اینطور بشود کارت تو دیناری ارزش ندارد 
وبا اردنگی از اداره‌ها بیرونت می‌کنند بطوری که روزنامه‌ها 
نوشتها ندا قای برجسته بمسافرت خارح رفته. . . همان لحظه 
یکراست پیش رئیس رئيس دفتر موزه رفتم و گفتم . تاا 
رئیس را نه بینم از اینجا تمیسروم ۲۰۰۰ وقتی رئیس دفتر 
سماجت مرا دید پرسید . چکار داری؟ 

جواب دادم . کارتی برای او آوردهام ...۰" 

رئیس دفتر دلش به‌حال من سوخت گفت  .‏ کارت را 


بده به بینم ۰ .. 

دست‌کردم جیب بغلم دیدم کارت توصیه نیست . . 
جیب‌های دیگرم راد ست‌زد م .ازکارت خبری نبود . . . کلافه 
و عرق کرده داشتم جیب هايم رامی‌گشتم و غر میزد م ۰ " نمبدونم 
لا مصب را کجا گذاشتم | . 

رئیس دفتر پرسید . 

" نکنه ازجیبت زدن ؟ ...۰ 

" خدا نکنه. .. به درد کسی نمبخورد ۰ .۰" 

توی کیف ... لای دفترچه ... آستر کلاه و هر جارا 
که فکر میکردم گشتم یکدفعه توی پاره‌گی لباسم کارت را پیدا 


۱۳۵ عزیز نسین 


کردم ... بازحمت کارت را از مبان آستر کتم بیرون آوردم 
و به دست رئېس دفتر دادم ... پارو عینکش را به چشمش 
گذاشت چند بار عینک‌راجا بجاکردوجلو وعقب برد وپرسید : 
روی این‌کارت چی نوشتند ؟ ' 

يعنى چه چی نوشتند ؟۱ . . . نوشته کارمنا سبی به‌حامل 
بد هید . 

" نه۰..باباجان ...از بسکه‌کارت را دستمالی کردی 
نوشته‌هایش پاک شده. .. نگاه کن کلمه " حامل کارت "پاک 
شده بافی‌ما نده قای زنده راخدمت فرستادم ... "بقیه‌اش 
هم پاک شده. . . به او بد هید ..." 

من‌خیلی عرق میکردم معلوم ميشه در آثر عرق کردن 
تنم بعضی از نوشته‌ها پاک شده ۱ رئیس دفتر کارت را جلوی 
دما غش بردو صدای مخصوصی‌از د ها نش خارج کرد پفا e‏ 
" حیف از این‌کارت که باینصورت درآمده. .." 

پرسید م . " حالا تکلیف چی يە؟. .." 

رئیس دفتر که آدم خوبی بود جواب داد : 

- متاسفانه رئیس‌آمروز نیس. ۰ . برو دو روز دیگه بيا 
حتما میفرستمت نو. . . وکارت درست میشد, . . 

خوشحال و خندان به قهوه خانه‌ای که پاطوق همشهری 


بود رفتم و جریان را تعریف کردم مشتریان‌قهوه خانه که از 
موضوع خبر داشتند مدتی خندید ند و تفریح کرد ند بعد هم 
چند نفری اصرار کردند کارت را به آ نها نشان بدهم ... من 
میل نداشتم این طلسم قیمتی را کسی به بیند ولی خیلی 
اصرار کرد ند و مجبور شدم کارت را دوباره از جیبم بیسرون 
آوردم و هما نطور که توی دستم گرفته بودم بالای سرم بردم 
وبه‌آنها نشان دادم یکی‌ازمشتری‌ها از عقب سرم دستش را 
جلو آوردو خواست‌کارت را "قاپ بزندو من که متوجه شده 
بود م دستم را کشید م وگفتم ۰ " ترا بخدا نکن اما چه فا ېد ه 
کارت دو قسمت شد . قسمت بزرگش توی دست من و قسمت 
کوچکترش توی دست اون ماند از ناراحتي به گریه افتادم ۰ . 
هر چه فحش رکیک یاد م افتاد به يارو دادم . مشتری های 
قهوه خانه مرا دلداری میداد ند . یکی از مشتری‌ها گفت " 

" هر چه بگوئی‌حق‌داری. . .من‌در چسبا ندن پول‌های 
کهنه و پاره استادم ۰.۰ . کارتت را بده فوری تیکه‌ها را می 
چسبا نم که از اولش بهتر بشود ۰ .۰۰ 

تیکه‌های‌کارت را گرفت پشت بیی‌ازمیزهای قهوه خانه 
نشست . .۰ . تیکه‌ها را با دقت کنار هم گذاشت و روی نها 
چسب زد بعد دست راستش رامشت کرد و محکم رویا ن‌کوبید 


برای‌اینکه بهتر به چسبد دستش را بلند کرد که‌مشت دوم را 
بکوبد " وای خداجان " چه دیدم | قسمتی از کارت به مشت 
او چسبیده و جند کلمه دیگر از نوشته‌های کارت پاک شده 
بود أ .۰ .. 

۱ اپندفعه‌بزحمت این ‌جمله‌خوا نده‌میشد قا را فرستادم 
به او بدهید | ۰ .. 

بارو خودش بیشتر از من ناراحت شد و گفت تو عجب 
شانسی داری ...من صد هزار اسکناس چسبانده‌ام یکی خراب 
نشده شانس تو بود کهابنطور شد | ۰ چاره‌ای جز سکوت 
نداشتم واگر خدا میخواست با همین کارت هم کارم درست 
میشد . دو روز دیگر پیش رئیس دفتر رفتم‌از بد شانسی من 
حا لااو به‌مرخصی رفته بود . . . تصمیم گرفتم بهر قبمتی شده 
همانروز رئیس زا به بینم وکارم را یکسره کنم ۰ ۰ . 

آ نقد رجلو در اطاق رئیس ایستادم که وقت اداری تمام 
شد . . . رئیس از اطاق بیرون آمد که بخانه‌ا ش برود یکدفعه 
بطرفش پرید م . 

رئیس که از هیچ جا خبر نداشت خیلی ترسید و فریاد 
کشید " کمک . . . بگیرید ش . خرا بکا را ست" » مستخد مین وکارکنا ن 
موزه بطرف ما دویدند و بازوهای مرا گرفتند . .۰ . من داد 


بی شناسنامه ها ۱۴۸ 


میزدم  .‏ ولم کنید با جناب رئبس‌کار دارم ... و رئیس 
داد میزد " بگیریدش‌خواب کار است |" با لاخره یکی‌از آ نها 
پرسید . 

با رئیس چکار داری ؟ 

من کارت را با لای سرم بردم و گفتم . 

از آقای برجسته کارت آ وردهام . 

تااسم‌آقای برجسته را برد م یکدفعه همه کنار کشید ند . 
درست‌متل یک فیلم سینمائی که وقتی آپارات خراب می شود 
و فیلم می‌ایستد . آنها هم همگی بیحرکت وساکت ایستاد ند 
خیال کردم همه را برق‌گرفنه . . مدتی‌هاج و واج آ نها رانگاه 
کردم و منهم ساکت بودم ... 

بالاخره آقای رئیس بطرف من‌آمد سکوت را شکست و 
پرسید . 

گفتید از آقای برجسته کارت آوردی ؟ 

بعله قربان . 

رئیس رو کرد به کارمندان و گفت . 

شماها برید سر کارتان . 

بعد دستی به‌پشت من کشید و با صدای ملایمی‌گفت : 

- پسرجان . . .کسی کهاز آقای برجسته کارت‌میاً ورد ... 


۱۴۹ عزیز تسین 


بکراست میا ید پیش من . 

جواب دادم . 

- قربا ن مد تی به‌مراجعه میکنم جواب سر بالا مید هند . 

-استغخراله. . . حنما نگفته‌ای کارت از کیا وردیا ؟ 
و الا امکان نڌ ات ۲ 
پسر جان  ...‏ بعد پرسید . چائی میخورید يا فهوه. " یا 
یک نوشید نی سرد بیاره ۱ . ۰ ۱ 

- خیلی متشکرم .. . چیزی میل ندارم ... 

برای پیداکردن کارت قای برجسته‌جیب‌هایم را گشتم 
ولی باز هم‌از کا رت خبری نبود دوباره غیبش زده بود طوری 
دستهاچه شسدم و فعالیت میکردم که رثیس دلش بحال من 
سوحت . 

پسرم دستپاچه‌نشو. .۲.۰ رام وخونسرد باش . یک‌نگا هی 


سے 


گفتم : 


قربان مگر میشه‌کا رتا قای‌برجسته‌را توی جیب عقب 


شلوار بگذارم 8 


پسآهسته و آرام بکرد از یکجا درمیاد . .. 

آقای‌رئیس حق‌داشت دلش بحال من‌بسوزد ... بقدری 
د ستپا چه‌بود م که کارت ‌توی‌دستم بود و دنبال آن جیب هايم 
و می‌گشتم ۰۰ 

کارت را بها قای رئیس دادم . عینکش را به چشم زدو 

منهم خندید م .رئیس گفت  .‏ یعنی چی ؟۰.. نوسته 
قا را فرستادم به او بدهید ۱" 

حنما " منظورشان این بود ه که‌موزه‌رابه‌شما نشان‌بدهم . 

بسیار خوب ۰.۰ . کدام قسمت را ميل دارید تما شاکنید ؟ 

به تندی جواب دادم . 

- قربان من آمدم کاری در موزه بمن بدهید .. . 
نوشته بود ند روی چشم میگذاشتم . 

به قهوه‌خانه برگشتم . ۰ بقدری ناراحت بود م که اکر 
چاقو بهم میز د ند حونم در نمیا مد . ۰۰ همشهری آ نجا بود 
قبل‌ازاینکه حرفی بزنم گفت . 

زنده مشتلوق ‏ مرا بده از آبادی برات ناما مده. . 

دلم یکهوریخت درد بیکاری و گرسنگی را فراموش‌کردم 


۱۵۱ عزیز نسین 


فهمید م که اقدس نامه نوشته ... بغیر از او کسی را ندارم 
که برام نامه بنویسد . . . 

این چهارمین نامه‌ای بود که اقدس برای من میفرستاد 
مرتب خواهش و التماس میکرد او را به استانبول پیش خودم 
بیاورم و من جواب میدادم کمی صبر کن کارم درست بشه و 
با این‌بهانه او را سرگرم می‌کردم . 

وئنی نامه‌راباز کردم و خوا ند م مثل این بود که‌گلوله‌ای 
توی مغزم زده باشند . گیج و منگ شدم ... 


ft 


اقد س نوشته بود . دیگه طاقت ندارم از تو دورباشم 
اگر میتوانی زودتر مرا پیش خودت ببر وگرنه مجبورم خودم 
را بکشم ... پدر و مادرم اصرار دارند مرا به یکنفر آدم 
نرونمند شوهر بد هند . مرا خیلی در فشار گذاشتها ند نمیدانم 
چه کنم ...۰" 

زند هساکت شد . . . اشک توی چشم ها یش حلقه زد بود . 

زندانی‌ها یکصدا گفتند . " بیا و اینو درست کن ...۰" 

زنده‌نتوا نست د نباله داستان را تعریف کند و خوا هش 
کرد بقبه را برای فردا شب بگذارند . زندانی‌ها با دلخوری 
موافقت کردند . 


آ نشب ز ند هسرمای‌سختی خورد فرد اصبحکه به بهدا ری‌زندان 
مراجعه کرد دکتر زندان گفت . " باید چند روزی استراحت 
کنی... " زنده هم قبول کرد ه‌وتوی درما نگاه زندان‌خوابیدو 
با اینکه بزرگترین] رزوی زندانی‌ها این بود برای یک شب‌هم 
که شده ازسلول‌زندان‌بیرون‌بروند و توی بهداری بگذرانند 
اما " زنده از این وضع زیاد راضی نبود . . . از یکطرف وي 
لحاف و تشک‌های بهداری ناراحتش میکرد از طرف دیکر 
دواهائی که خورده بود حالش را بهم زده بود ۰۰ . و مهمتر 
از همه علافه‌ای که‌برای‌کفتن‌فصه و شرح‌دادن رنج‌هاوزحما نی 
که کشیده بود داشت موجب شد که از استراحت در بهداری 

ندان چشم بپوشدوبه سلول زندان‌پیش رففایش برگردد . 
هر قدر قصه می‌گفت غم و درد خودش سبکتر میشد . 
درست‌موقعی که هم سلولی‌ها شامشان را خورده و پکر 


۱۵۳ عزیز نسیین 


و دمق روی‌رختخواب‌ها د راز کشیده بودند زنده وارد بند 
ریش سفید زندان بیشتر از سایرین خوشحال و ذوق 
زده شد داد کشید . 
بچه‌ها مزده بدین زنده داره میا د... 
یکی از بچه‌هاگفت . ممکنه کلک زده و مریض نبوده. .." 
تمام زندانی‌ها از جا جستند . زندانی پیری که با لای 
اطاق نشسته بود گفت . ۱ 
شم که نداره. ۰ البته سرما میحوره . ۰ .شماها که اینقد رقصه 
گفتنش را دوست دارین لااقل وضعش را جور بکنین . 
" زنده " جلوی دراطاق رسید ... رنگ و رویش پریده 
بود ۰۰ . یکی‌از بچه‌ها با قهقهه گفت . 
پسر نکنه پشه لگدت زده » چه خبره؟ ۰ .. 
بد نبینی داشم ... یک کمی سرما خوردم .۰ .. 
یکی‌اززندانی‌ها که صدای کلفتی داشت گفت . 
. - توکه زنده نیستی سرما بخوری ... آدم مرده هم‌که 
زنده آمد توی سلول کنار دبوار نشست . یک آ ‌طولانی 


بی شناسنامه ها ۱۵۴ 


کشید وجواب داد . 

- داشم ... درسته‌که زنده‌نیستم و زندگی نمیکنم ولی 
هر جا منافع دولت در کار با شه زنده به حساب‌میام ۰.. 

ریش سفید زندان گفت . 

بابا جان‌اکه حال قصه گفتن داری وقت را تلف نکن . 

زنده دستش را به علامت قبول روی چشم هایش کشید ه 
و پرسید . 

کجامانده بودیم ؟ 

دو سه نفر با هم جواب دادند . 

تو قهوه‌خانها مدیو کاغذ اقدس را بهت دادند.." 

-آهان. ۰ درسته. .. بعله بعد از اینکه جریان‌موزه 
را برا ی‌همشهری تعریف کردم کاغذ اقدس را بهم دادند و 
خوا ندم وکسل شدم همشهری گفت . 

راستی که توآدم احمقی هستی . .. تو هم مثل من 
اقدس را بیار استا نبول توی خانه‌ی یکی‌از ثروتمندان کار 
بکنه. . . هم هفته‌ای دو سه روز همدیگر را می‌بینید هم‌توی 
آبادی نمیمونه که اذ یتش بکنن . 

از حرفهای‌همشهری خونم به جوش آمد میخواستم‌بگم : 

" مرتیکه خر من مثل تو بیشرف نبستم . با پول زنم 


۱۵۵ عزیز سین 


زندگی کنم و صبح تا عصر توی قهوه خانه قمار بزنم ! ولی 
بهرزحمتی بود جلوی زبانم را گرفتم . . . هر چه با شد مخارج 
مرا میپرداخت وکلی به او بد هکار بودم . اا میزدم 
میرنجید و مجبور بودم شبهاتوی‌کوچه بخوایم . . . همشهری 
که از قیافه‌ام ناراحتی مرا حدس زده بود گفت . 

" مجبورنبستی‌از دختره‌کمک‌پولی بگیری . . . اون‌برای 
خودش کار بکنه . . .پولها شوجمع بکنه تو هم کار می‌کنی‌برای 
خودت .. .وقتی خوا ستید عروسی کنید پول خرید یک خانه 
جمع شده است ...۰ 

دیدم حق با اوست ... اگر دست روی دست‌بگذاریم 
ممکنها قدس از دستم بره . . .وقتی‌من طمعی به پول اونداشته 
آ ھک ر کو یی کا 7۳۷۷/۳ 

بر فرض‌اقدس آ مد به‌استانبول کو کار؟ | 

خندید وجواب داد . 

- نروتمندها برای‌استخدام چنین دختری سر و دست 
میشکنن | تو بنویس زودتر بیاد پیدا کردن کار با من . 

گفتم :ولی من نمیگذارم توی خانه‌هائی که مرد جوان 
هست‌کار بکنه . . 

همشهری جواب داد . 


۵۶ SE 


بابا من یک‌خانه‌ای پیدا میکنم که صاحبش زن باشه 
و اصلا مرد نداشته‌با شند . هما نشب نامه‌ای به اقدس نوشتم 
که .زود حرکت کن و بيا استا نبول . .. 

دختره که خیسال کرده بود من کار خوبی پیدا کردها م 
تلگرافی جواب‌داد فلان روز" نجاهستم . . .با ترن‌میا یم ۰ ۰ 

فردا صبح همشهری مرابه یک پارک برد . . یک گوشه 
پارک مخصوص همین کار بود ... عده‌ای زن و مرد جوان و 
پیر حتی دختر بچه و پسر بچه روی نیمکت‌ها نشسته بود ند . 
ومردی که‌صاحب این ژانس کار یابی بود وبجای تهیه‌موسسه 
و مغازه محل‌کارش را در توی پارک قرار داده و مفت ومجانی 
روزی ۳ الی ۴ هزار لیره‌کاسبی میکرد بعدازاینکه مشخصات 
اقدس را شنید و دانست چهکارهاتی بلد است‌گفت . 

- یک خانم ثروتمند و مسن مطابق سلیقه و ميل شمسا 
دارم ... از شاهزاده‌های قدیم ترکیه است اسمش احسان 
خانم است تک و تنها توی یک قصر زندگی میکند واحتیاج‌به 
چنین پبرستاری دارد .۰.۰ . هم پول خوبی میدهد . . . هم 
کارش راحت است . و هم نظر شما تامین است ومردی توی 
آن قصر نیست‌دخترها و پسرهای احسان خانم همه ازدواج 
کرده‌اند و رفتها ند پیر زن خودش تنهای تنهاس. . . د ختره 


۱۲ عزیز نسین 


اکر عاقل باشدو "چم پیر زن را دست بگیرد در ناز و نعمت 
عرق می شود خوب میخورد . . . خوب کیف میکند .۰ ۰ . و بعید 
نیست یکروزوارث او هم بشود ۳ موضوع خیلی خوشحا ل 
شدم .۰ .. درباره حقوق وحق صاحب وسایر شرایط هم کنار 
آ مد یم صاحب آ ڑا نس د رس احسا خا نمر | به ما داد که‌یمحض 
رسیدن اقدس به استانبول او را پیش احسان‌خانم ببرم .. 

نی نان نون تاه اتف وه ات فا بیاید نا 
صبح خواب به‌چشمانم نیامد فردایش هم با اینکه میدانستم 
ترن نزدیکی‌های غروب به استا نبول مبرسد با اینحال‌ازصیح 
زود به ایستگاه راه آهن رفتم ... هر چه ساعت ورود قطار 
نزد یکتر ميشد طپش قلب من و هیجان درونیم بیشتر میشد . 

بالاخره ساعت ورود ترن رسید اما از قطار خبری نشد 
از باندگویایسنگا ها علام گردید  .‏ قطاریک‌ساعت تاخیر دارد 
یک‌ساعت که‌گذشت دوباره اعلام شد ' نیم ساعت دیگر قطار 
تاخیر دارد ۱" یکی ازستقبلین که مثل من با بیصبری مننظر 
مسافرش بود شروع به اعتراض کرد پس‌از اینکه پدر و مادر 
روسای سازمان راه آهن را به فحش شید گفت : 

" فلان ...فلان... شده‌ها ... تا بحال کی دیده 
قطارهای شما سر ساعت به مقصد برسد . شما که نمیتونید کار 


یی شناسنا مه ها ۱۵۸ 


باین سادگی را انجام بدین‌چرا اینقدر تبلیغ می‌کنید ؟!, . " 

دو سه نفر د یکر به طرفداری و انتقاد از راه آهن سر و 
صدا راه انداختند و چیزی‌نما نده بود کارشان به‌کتک کاری و 
زد و خورد بکشد که خوشبخنانه ورد وقطاربه‌بحثآ نهاخانمه 
فا 
مستقبلین بطرف قطا رد وید ند . . . من‌هم مثل د یوا نه‌ها 
خود م را به‌پنجره‌ها رسانیدم میخواستم هر چه زودتراقد س 
را به بینم ۰ .. 

درا ین‌موقع دستی به‌شانها م خورد و صدای ظریف‌اقد س 
را شنیدم که اسم مرا صدا میکرد . 

"زنده .۰ . .مردزندگی‌من ... مستقبلین با مسافرین رو 
بوسی می‌کردند ولی ما خجالت می‌کشیدیم یکدیگر را بفسل 
کنیم .۰.۰ . مدتی ساکت و بیحرکت روبروی هم‌ایستادیم و به 
یکدیگر خبره شدیم . این نگاه ما از هزار تا بوسه لذتبخش 
E‏ 

دو تا چمدان تخته‌ای و بقچهافدس‌رااز دستش قاپید م 
توی این چمدان‌ها جهیزیه‌ای که اقدس در مدت چند سال 
برای خود ش تهیه کرده بود وجود داشت گفتم . 

اقدس جان‌خوش آمدی .خیلی دلم برات تنگ شده 


۱۵۹ عزیز نسین 


بود ... یک جائی برای تو در نظر گرفتم که مثل بهشت 
است .۰ .۰ . در آتجا کارت خوردن و خوا بیدن است | 

یک کار بیزهمت با حقوق خوب .۰ . خیالت راحت 
باشه . . . یک خانم پیر به اسم‌احسان‌خانم قصرش در دار 
دانل معروفه تو خانم قصر خواهی شد . 

اقد س پرسید . 

" پس تو چی ... کاری برای خودت‌پیداکردییانه؟!" 

سا نکردم ۰۰ 

- کارت "برجسته" چي شد؟ به درد نخورد ؟ 

داستانش مفصله. .. کارتش خراب شد خودش هم 
از قدرت افتاد ... پکراست بطرف قصر احسان خانم رفتیم 
قصر را بلد بودم ولی احسان خانم را ندیده بود م به‌خانم‌ی 
که در را باز کرد گفتم . " به خانم بگوئید مستخدمه‌ای که 
خواسته بود آمده" . به اقدس هم گفتم ۰ " من مرتب بهت 
سر میسزنم ۰۰۰ از چشمان سیاه و درشت اقدس دو قطره 
اشک بروی گونه‌های سرخ او غلطید . ۰ . برای اينکه گریه او 
را نه‌بینم صورتش را بطرف دیگر برگرداند ۰ . 

حال منم چندان تعریفی نداشت . . . اگر بیشتر 
این معطل میشدم تحطم از دست میرفت و اقدس اشکهایم 


را می دید و آبرویم یقت و 

پیاده بطرف مسافرخانه برگشتم . . . و چون دير وقت 
به سافرخانه رسید م رویم نشد در بزنم و ستخدم را بیدار 
کنم آ نشب توی کوچه خوابیدم و تا صبح به باد اقدس 
خواب‌های طلائی دیدم ... 

فردا صبح مصمم تر از همیشه برای پیدا کردن کار به 
نکاپو افتادم ۰۰ . هرجا که می‌شنیدم کارگر میخواهند دوان 
دوان خود م را به آنجا میرسانیدم ... هر کس روزنامه میت 
خوا ند کنارش می‌نشستم و بهر طریقی بود صفحه کاریابی را 
دید میزدم اما بیفایده بود هر کجا میرفتم قبل از هرسئوال 
و جوابی از من شناسنامه میخواستند . .۰ . 

آمدن اقدس هم به استا نبول مشکل تازه‌ای برایم شده 
بود . . . قبلا" فکرمی کردم‌اگراقد س‌به‌استا نبول‌بیا ید زد یکمن 
است و خیالم‌راحت می‌شود ولی حالا خیالم ناراحت‌تو شده 
بود دلم برای دیدن او بی‌تابی‌میکرد و حواسم سرجایش 
نبود و چون قصر احسان خانم د رقسمت اعیان نشین شهربود 
و با قهوه‌خانه پاطوق من خیلی فاصله داشت برای دیدن 
اقدس میبایست پول کرایه زیادی بپردازم و چنبن پولی 


نداشتم . 


۱۶۱ عزیز تسین 


یکروز صبح خیلی زود پیساده راه افتادم . ۰ هی برو 
هی برو . .۰ . تا برسی ۰.۰ . ظهر گذشته بود که جلوی دربزرگ 
قصر احسان خانم رسید م ! ولی چه رسید نی ! از خستگی و 
گرسنگی عین یک مرده بودم خجالت می‌کشیدم در بزنم 
و اقدس راصدا کنم مدتی اطراف ساختمان گشتم شایداقدس 
از خانه بیرون بیاید یکدفعه پشت پنجره طبقه پائین اقدس 
را ديدم ... جائی که شبیه ا شپزخانه بود اقدس زیبای من 
سرگرم کاربود و مثل فرفره از اینطرف به آ نطرف میرفت . ۰ . 
بقد ری سرگرم بود که اگر توپ و تفنگ هم در می‌کرد ند متوجه 
نمیشد فیافه‌اش هم خیلی فرق کرده بود پیراهن و شلوار 
دهاتی را بیرون آورده پیراهن گلدار آستین کوتاه پوشیده 
بود ... چارفقدش را هم کنار گذاشته و موهای طلائی‌اش را 
شانه زده و روی شانه هایش افشان کرده بود .. . 

از تما شای این منظره دلم ضعف رفت . . .متلا دمهای 
گرسنه‌ای بود م که چشم انها بچند نوع غذای کرم وخوشمزه 
دا نی نییان و وود یی 
" دختره‌چقد رزودکا رها را یاد گرفته. . . لامصب ازخوشکلی 
که نظیر نداشت در خانه داری هم که کدبا نو شد . . . السهی 
خرج عروسی را برسان ۰.۰" 


بی شناسنامه ها ۱۶۲ 


اقدس همچنان سرگرم کار بود ... بدون اراد بطرف 
پنجره رفتم ... و چند ضربه‌آرام به شيشه زدم ... ولسی 
اقدس متوجه نشدبا یکدست داشت کباب می‌پخت و با دست 
دیگرش مخلوط کن راراه می‌انداخت . ..در این موقع صدای 
زنگ تلفن باند شد اقد س‌سیخ کباب‌ها را روی ذغال‌گذاشت 
و بطرف تلفن دوید .. . 

شور غ و کو حران سو نیم ای ادلی 
نید خن خسا داتعم تحریک شد . . . اگر پهلوی اقد س‌بودم 
با همه‌عشق و علاقه‌ای که به او دارم گوشی تلفن را ازدستش 
میگرفتم و محکم بزمین میزدم ۰۰ . تلفن اقدس تمام شد و 
من بی اراد ه دو سه ضربه محکم به شیشه‌ها زد م دختره‌یکه‌ای 
خورد و ترس آلود به پنجره نگاه کرد » بمحض اینکه مرا دید 
و شناخت فریاد کشید . 

" زنده ‏ مرد زندگی من کجائي ؟. .. 

با عجله دست هایش را با دامن پیشبندش پاک کرد و 
بطرف پنجره آمد و گفت . 

" سلام ... عزبزم ... دلم خیلی برات تنگ شده 


بوك . 
من بقد ری هیجان زده‌شده بود م که زبانم بند آمده و 


۱۶۳ عزیز نسین 


اما یف eg asa‏ من دب ۴ 
با اشاره دست در ورودی قصر را نشان داد و خودش برای 
باز كردن در دوید ... منم بزحمت راه افتادم وقتی داخل 
ساختمان میشدم پرسیدم . 

خانم بدش نمیاد ؟ 

نه ... خانم هنوز تو رختخوابه. . . بغیر از اون 
هم کاس دو شوت نی واه 

رفتیم توی شپزخانه و کار اقدس دوباره شروع شد . .. 
متل ماشین کارمیکرد . . . صدای فیس ۰ .. فیس دیگ زود پز 
بدند شد واقدس رفت گاز را گم کند. .. صدای مخلوط کن 
از طرف دیگر شنیده میشد . .. اقدس رفت مخلوط کن را 
اوی کته پوق مخت نان تمت درا مت و نان ا از تر 
درآ ورد رفت ماشین رختشوئی را خاموش کند ... گفتم . 

- عزیزجان بکدقیقه این سر و صداها را خاموش کن 

جواب داد . 

سباید برای اهل خانه ناهار حاضر کنم ... تو حرف 


بزن من کوش مید م ۰۰ . 


بی شناسنامه ها ۱۶۴ 
آخه عزیزجان مگه ميشه چشم به کار و گوش نزد یار 


اقدس خنده عاشق کشی کرد و جواب داد . 

- چرا نمیشه ؟! بگو عزیزم حرف بزن که خیلی دلم 
میخواد صداتو بشنوم .. . 

پرسیدم . 

از کارت راضی هستی ؟ 

خیلی راحتم ... هیچ غصه و غمی ندارم جز دوری 
تو. .. تنها درد من فراق تست ... بعدگردنش را کج کردو 
درحالیکه یک قطره اشک از چشم‌های قشنگش می چکیدگفت : 

TET 

بگو عزیزم ... چی میخواهی ؟ 

- میخوام یک چیزی بهت بگم ... 

یکی که سهله . .۰ . ده تا بگو قوبانت بشم الهي ۰۰. 

- میترسم پدرم جای مرا پیدا بکنه. . . بیان مرا 
برگردانن به آبادی ... ترا بخدا زودتر مرا ببر محضر عقد 
ک4 
موهای طلائی او را نوازش دادم و گفتم . 


۱۶۵ عزیز نسین 


- عزیز دلم ۰.۰ . من برای همین از صبح تا عصر جون 
گت یو یکاخ تساه کرم مش ف کک 

اقدس هما نطور که مشغول کار بود جوابی نداد وبه‌گریه 
افناد . 

چیزی نما نده بود بغضم بترکد و اشکم سرازیریشود , . 
بزحمت جلوی خود م را گرفتم و گفتم . 

ب چیزی نمانده. .. همین روزها میدن . . . 

بوی غذاها که به دماغم خورد دلم از گرسنگی به قار 
و فور افتاد ... انگار اقدس فهمید که از دیروز لقمه نانسی 
به دهانم نگذاشته ام گفت . 

کمی غدا برات بکشم بخور . .. 

- نمیخوام ۰ .. سيرم ۰.۰ . وقتی میا مدم اینجا غذا 
خوردم . 

و چون نمیتوا نستم بیشتر از این خودم را کنترل کنم 
از جام بلند شدم و گفنم . 

- من میرم ... انشاء اله چند روز دیگه با خبرهای 
خوش بهت سر میزنم ۰۰ . 

دفعه سوم که‌به دیدن آقد س رفتم میخواست بمن پول 
بده. .. با مهربانی گفت . 


بی شناسنامه ها ۱۶۶ 


- من پول میخوام چکار کنم ۰.۰ . بیا پول ها را بگیر و 
برام نگهدار ۰ .. 

اما من نگرفتم ۰ . بااین همه احتیا جی که داشتم دلم 
نمیا مد به پول های‌او دست بزنم . .. 

پنج » شش ماه‌از کار کردن اقدس د رقصر احسان‌خانم 
میگذشت . همشهری که در اطاق او می‌خوا بیدم شروع به‌اخم 
و تخم کرد . . .دائم قر میزد که چرا از اقدس پول نمی‌گیری 
و قرض ها تو نمی‌پردازی؟.۰.. حق هم داشت بدهی من به 
او خیلی زياد شده بود به همشهری قول دادم که ظرف چند 
روز جسابم را بپردازم ۰۰. 

یک روز عصر توی قهسوه‌خانه کسل و ناراحت نشسته 
بودم و داشتم به آخر و عاقبت کارم فکر می‌کردم یکی از 
مشتری های دائمی قهوه خانه که با هم آشنا بودیم آمد 
پهلوی من نشست و سر شوخی را بازکرد : "چته‌فلانی ؟انگار 
کشتی های تجارتیت غرق ۳۱ 

گفتم: 

کاشکی صد تا کشتی‌داشتم غرق‌ميشد ند . .. بد بختی 
من بالاتر از اینهاست ! 

بدون اینکه اون بپرسد همه چیز را از الف تا ی 


۱۶۷ عزیز تسین 


براش تعریف کردم ۰ . .وقتی خوب به حرفهای من گوش داد 
گفت . 

برادر جان . ۰ . اینطور که می‌بینم توآدم با شرف 
و درستی هستی ... من میخوام برای تو یک خدمتی انجام 
بدم که همیشه دعا گوی من باشی . .. 

جواب دادم . 

نوکرتم ۰۰ . هر کاری بگی انجام میدم ... فقط از 
این بد بختی نجات پیدا کنم ... دیگه چیزی نمیخوام .. . 

من میخوام با تو یک کار شرکتی راه بیندازم که 
خروارها پول توش هست . . . 

پرسید م . 

جه کاری هست ؟ 

- در یک محل پرجمعیت یک دکان میوه فروشی باز 
می‌کنیم ... من اوستای اینکار هستم مرا می‌بینی ... پاره 
سنگ خیابان را نوی سبدهای میوه میگذارم و بجای خربزه 
و هندوانه بمردم و مر خرده سنک‌ها را بحای 
آلو زرد و هلو به مشتری قالب می‌کنم ‏ . . . 

اینکار اول‌یک‌زبان چرب و نرم میخواد دوم‌کمی سلیقه 
و پشت هم‌اندازی. . . گمان نمی‌کنم در اینکار کسی رودست 


ی مب من ۶۸ 


هت از تو هیچ کاری نمیخوام ... کارها تمام با 
من . .. احترام و پولش مال تو که گفنه‌اند کاسب جیب 
خداس. . . حرفش را قطع کردم و گفتم . 

برادر قبلا" که بهت گفتم من شناسنامه ندارم . .. 

عیب نداره . . .توشناسنامه‌نداری. . .منکه‌دارم ... 
ارف د گن با تام من ی دزم اج 

جواز کسب را هم من به اسم خودم می‌گیرم ۰ ۰۰ این 
کب نی :تو کار بیرق را تم بده بول ها 

توی دلم گفتم  .‏ وقتی پول‌ها پیش من جمم ميشه 
د یگه یاړو نمی‌تونه بهم کلک بزنه.. 

گفتم : 

- باشه. .. قبول دارم ... حاضرم ... 

بارو کمی مکث کرد و جواب داد . 

فقط ... کمی . .. سرما یه ا ولیه میخوا هم . . . 

از شنیدن این حرف یکه‌ای خوردم و پرسیدم . 

مثلا" چقدر ؟ 

- زياد لازم نیس. . .فقط سه‌هزارلیره‌با شه‌کافی به . . 
با این سه هزار ليره سی هزار بره پول در میاریم ۰.. در 


۱۶۹ عزیز نسیسن 


این دورو زمونه سه هزار لیره‌پولی نیس. ۰ . وقتی دکان‌میوه 
فروشی باز شد می‌بینی چه جوری‌پول در میاریم ۰.۰ . تو فقط 
پشت د خل بنشین وپول‌بشمار . . .بقیه کارها بعهده من . . 

بفکرم رسید ازاقد س کمی پول بگیرم . . . اینهمه بهم 
التماس میکرد پولهاشو بگیرم نگهدارم من قبول نمی کردم 
ولی پای کاسبی که در میان باشه جه عیبی داره. .. ازش 
قرض می‌گیرم اصلا " اونم یکپا شریک می‌کنم ۰۰ . از شریکم 
پرسید م . 

شناسنامه هم میتونم بگیرم ؟ 

- بعله که میتونی .۰ . .وقتی پول باشه شناسنامه گرفتن 
کاری نداره . . . بجای‌یکی ۳۰۰۰ تا شناسنامه میتونی‌بگیری! 

از خوشحالی ړوی پا بند نبودم .۰ . . میخواستم پرواز 
کک را ھی را کا ناغ نا قصر اخسان خان ورن 
اینبار سه ساعته رفتم دید م اقدس خوبم باز در آشپزخانه 
مشغول‌کاراست . . .وقتی اقدس مراد ید به طرفم آمد و دست 
انداخت به گرد نم مرا بوسیدو گفت 

- زندگی من ..مردمن . .امروز چه خبر شده ؟ خیلی 
شنگول و شاد ی ؟نکنه میخواهی مژده‌ای به من ند هی . 

- نپرس اقدس جون . . الهی فدات بشم ...نمید ونی 


چه مزده خوبی دارم .. 

- زود تر بگو به ببینم دلم آب شد . .۰ . 

تما م حرفهائی را که شریکم گفنه بود تعریف کردم .۰ .. 
به پول وسرما یه که‌رسیدم زبانم بند آمد »با لکنت گفتم . 

من که سکوت کردم اقد س پرسید . " فقط جی ؟بکو. .." 

بدون اینکه سرم را از زمین بلند کنم جواب دادم . 

فقط‌اینکه کمی سرمایه میخواهم . . . 

اقد س حرف را توی دهانم گذاشت . .دوان ...دوان 
رفت و برگشت و یک کیسه پر از پول درشت آ ورد ریخت لوی 
من . .پولها را شمردم دیدم چهار هزارو پانصد ليره است 
گفتم : 

من این پول را حداکثر تا دو هفته د یگرپس میدهم . 

اقدس عزیزم جواب د؛د : 

پس بدهی . .يا ندهی . .فرق نمی‌کند . . . چیزی‌که 
برای من مهم است‌عقد و ازدواج ماست . .میترسم پدرم جای 
مرا پیدا کند با زور از اینجا بیرد . .. 

ناراحت نشو عزیزم . .چیز ی نمانده دکان که راه 
بیفتد وپولی در بیادفورا کارشناسنامه‌راتمام می کنم ومیرویم 


۱۷۱ رین سس 


اقدس با چشم اشک آلود گفت . انشاء اله. . ." 
فوری پیش شریکم برگشتم ۲ هزار ليره از پولها رابه او 
دادم و بقیه را پیش خودم نگهداشتم . .حدسم درست بود 
سه هزار لیره کافی نبود وبعداز چندروزبقیه‌پولهاراهم داد م 
کارها که تمام شد شریکم گفت . 
- بهتره قبل از شروع کار شرکت نامه مان را بنویسیم. 
" رفیق قول ونوشته‌من‌یکی یه . .توی ولایت ما قول‌هرکس 
مثل شرف و ناموس او ارزش داره.. من شما را قبول دارم و 
احتیا جو, به تنظیم شرکت‌نامه نیست علت اینکه می‌گفتم 2 
شرکت نامه‌لازم نیست بیشتر بخاطر مخارجش‌بود که دیناری 
برای مانما نده بود . . .اما شریکم زیر بار نرفت و جواب داد : 
نه ...دوست عسزیز. .. دنیا دارفا نی یه . ۰روی‌عمر 
پوشید ها س . .به هیچ چیزاین د نیا نمی شه اعتما د کرد . .دم 
نمی دونه تا یک ساعت د بگهز ندها س‌یانه . .من‌میخوام مدیون 
دینم کسی نباشم وحق الناس به گردنم بمونه. .تا شرکت 
نامه ننویسیم من دست به این‌کار نمی‌زنم ديدم دست بردار 
نیس پولی هم که‌نداشنیم . .دوباره رفتم پیش اقد س. جریان 


را به او گفتم باز مقداری پول از او گرفتم ..رفتیم پیش یک 
محضردار قرارداد محکمی‌برای ما نوشت متن شرکت نامه‌هنوز 

عقد قرارداد بین آقای زنده فامیل مرده با ! قای‌سالم 
فا میل‌پاک نیت با شرایط زیر تنظیم می‌گردد . . .اجازه‌نامه 
مغازه و جواز کسب بنام‌اقای سالم . .فلان و. . .فلان درا مد 
حاصله‌بین هرد وطرف به نسبت مسا وی تقسیم میگرد د فلان ۰ 
و فلان ۰ . 

هر دو نفرزیر سندرا امضاء کرد یم تک نسخهرا شریکم 
گرفت ويكي رامن‌گرفتم . .با هم د ست‌داد یمو محضردارگفت . 
۱ خداوند خیروبرکت بدهد . " 

از فردا شروع به کار کردیم . .مبوه وسبزیجات را توی 
دکان بردیم . .اینطور که شریکم گفته بود کار ما گرفت شبها 
شمردن هم چقدر لذت دارد ا من مرتب دعا میکردم ۰۰ و 
در فکر این بود م که‌هرچه زود تر پولی از شرکت برداشت کنم 
وبا دادن رشوه شناسنامه‌ام‌را بگیرم شریکم موافق نبود به 
پولها دست بزنیم میگفت . 

باید کارمان رابیشترتوسعه بدهیم سودمان را هم با ید 


1Y۳‏ عزیز تسین 


زیاد شود سودش بیشتر است . 

کف کفشم سوراخ شد ۵ بوك . . . پبراهنم پاره باره Kw‏ 
و داشت از تنم می‌افتادولی اهمیت نمی‌دادم شب وروز کار 
میکردیم به اميد فردای بهتر . . 

بقد ری‌سرم شلوغ بود که فرصت نمی کرد م حتی بهد یدن 
افدس بروم . .اقدس‌عزیزم جور مرامی کشید هفته‌ای سه باراز 
خانمش اجازه میگرفت و به دکان میآمد با مهربانی و ذوق 
به من می‌گفت خدا قوت بدهد " از حرفهای او نیروی من 

همیشه موقع خداحافظی با چشم‌های گریان میگفت . 

عقد رافراموش نکن‌ پد رم عد ه‌ای را فرستاده استا نبول 
د نبال من مبگردند. .." 

عز بز م می بینی که کار داره جورمینشه . . یکی کمی دیگه 
د ندان‌روی جگر بگذار. . . 

چند ماه د یگه گذشت . . .کا سه صبر اقد س‌داشت لبریز 
میشد . . خود م هم کم کم داشتم ناراحت میشد م . . .دو سه 
باربه‌شریکم گفتم. " بنشین حساب هارا برسیم . . کمی پول برد اشرت 


کنیم میخواستم کفش و لباس بخرم و کار شناسنامه را تمام 
کنم . .اما شریکم مرتب امروز و فردا میکردتایک‌روز صبح زود 
به‌مغازه آ مدم با گفتن بسم الله الرحمن الرحیم قفلها را باز 
کردم کرکره رابا لاکشید م وای خدا جون چی به‌بینم خوبه ؟ 
توی دکان هیچ چیز نبود . .همه چیز را برده بودند ...با 
تمام قوا شروع به داد و بیداد کردم ؟ 

ب مسلما نها به دادم برسین دکان ما دزد زده.. 

همسایه‌ها شنیدن داد فریاد بطرف دکان ما دوید ند 
صاحب قصابی که دکانش طرف راست دکان ما بود گفت . 

برادر بیخضودی داد و بیداد نکن و قشقرق به راه 
نینداز حساب دزد و فلان نیس با عصبا نیت پرسیدم . 

- پس اسباب و ثاتبه دکان چی شده؟ 

نهوه چی که طرف راست دکان ما بود جواب داد . 

صبح خیلی زود . .که هنوز هوا تاریک بود شریکت 
آمد هر چی جنس و پول و اثانیه‌توی‌دکان بود ريخت داخل 
دو تا گاری و برد ۰ . 

مرد ی ما ارایشگاه داشت گفت . 

من از ازش پرسیدم .موضوع چی یه ؟جواب داد ۰ " جای 

د یگه میوه فروشی باز کردیم " 


۱۷۵ عزیز سین 


رمق ازیاهایم کشیده شد . . کمرم متل فانوس خم‌شد . . 
بعداز اینهمه زحمت و دوندگی شریکم هرچی داشتم برد هبود. . 

داشتم آه وناله‌و نفرین‌میکردم که پستچی آمد پرسید . 

دکان آقای سالم پاک نیت این حاست ؟ 

جواب دادم . 

خود ش نیست من شریکش هستم . .چکار داری؟ | 

دفترش را جلو ورد و گفت . 

اینجا را امضاء کن . 

پرسید م ؟ 

این چی به؟ 

یک نامه سفارشی خیلی مهمی یه . 

نامه را گرفتم و دفترش را امضاء کردم ..پستچی که 
رفت پاکت رابازکردم دیدم برک مالیات بردرآ مد است مبلغ 
۰ ليره مالیات برای‌ما تعیین‌کرده بود ند اگردرمدت ۱۵ 
روزاین پول پرداخت نمی شد دولت دکان ما را حراج میکرد | 
مثل‌اینکه یکنفر به زنداني هافرمان داد چون همه‌یکصد اگفتند : 

" بیا اینو درستش کن ۰۰ 

ریش سفید با مسخره گفت . 

لابد تواحمق هم رفتی و مالیات را پرداختی ؟ 


بی شناسنامه ها ۱۷۶ 


یکی از زندا نیها بجای زنده جواب داد : 

نه» به این چه مربوط بوده مالیات را بپردازه. .۰ . 
اجاره نامه دکان‌وجواز کسب به اسم شریکش بوده چشمش کور 
باید مالیات را بد هد . . . 

زنده جواب داد : 

بس تخیر ا بطو ر نی اگرمالا ترا کین پر دام د کان 
از دستم میرفت . .تصمیم گرفتم د کان‌رابه تنهائی راه‌بیندازم 
زیروبم‌کارها را یاد گرفته بودم واعتبار و آبرو هم داشتم به 
همین جهت دوباره به سراغ اقد س رفنم هرچی پول داشت 
گرفتم اول مالیات دولت را پرداختم بعد هم جنس دکان را 
جور کردم و بار دوم با بوقو کرنا مغازه را افتتاح کردم این 
دفعه کار خیلی بهتر شد . .اهل محل کهاز جریان مطلع شده 
بود ندبخا طر کمک به من خریدشان را از مغازه‌ام میکرد ند . 

سرم به‌قدری شلوغ بود که فرصت نداشتم یک چائی 
بخورم . .بااین ترتیب در مدت دو سه ماه جای ضررها پر 
میشد وخرج‌گرفتن شنا سنا مها م د رمیا مد که‌یک روزصبح‌یک پاسبان 
از کلانتری به سراغم آمد و گفت . 

- یک نفرازشماشکایت کرده که دکا نش‌رااشغال‌کرد ین . 

زندانی هابه‌صدای‌بلندگفتند . ' خر بیار و باقالی بار 


۱۳۷ عزیز مسين 


از تجدید این خاطرات زنده چنان بعض کرده بود که 
نتوا نست قصهراادامه‌د هد و چون‌شب از نیمه گذشته بودفرار 


شد بقیه داستان را فرداشب تعریف کند. 


فصل بازد هم 


نوی کا رگا ها ی‌مختلف زندان‌برا ی‌همه نها که‌میخواستند 
کا ربکنندما نعی نبودجز " زنده این بیچاره حتی نمی توا نست 
کار بکند و مخارجش را در بيآ ورد . .چون شناسنامه نداشت 
نمی توا نستند اسم‌اورا جز* لیست بنویسندوبهش مزد بد هند 

زنده از این موضوع خیلی ناراحت بود و رنج میبرد .. 
یکی از زندانی های هنرمند که از نانهای خشک خمیسر 
درست میکرد و مجسمه‌های جالبی میساخت گفت . 

اھ عم ونان را پام دنت خروم کا 
روزی ۳ لیره بهت‌مزد مید هم ۰ . 

چکار کنم ..؟ 

نانهای خشک را بادهانت خمیرکن . .پولت‌رابگیر . 

حال زنده بهم خورد . .و با عصبا نیت گفت . 

- برو پولتو بده به عمهات . . 

زندا نی هاازاین جواب خوشمزه به صدای بلند خندیدند 


۱۷۹ عر من 


ریش سفید زندان گفت ۱ 
باباجون قصه تو بگو. .خودما جور تو را می‌کشیم .. 
صدای سوت مامور نیم وجبی بلند شد .پالله بچه‌ها 
برید تو بندهاتون . . .زنده قبل از همه وارد سلولش شد و 
رفت ‌تو رختخوا بش درازکشید . . .|ونشب حتی شام هم نخورد 
زندانی‌ها که متوجه‌ناراحتی‌اوبود نداصرار نکرد ند قصه‌بگوید 
هرکس به‌کاری مشغول شد یکنفر با فلوتش مشغول نواختن‌شد 
یکی دیگها رامآ رام شروع به‌خوا ند نآ واز کرد . . سایه‌غم‌وظراحتی 
فضای سلول را پر کرده بود . . 
ببندد در دیگری‌راباز میکند "زنده آ هی بلند کشید وگفت . 
ب هی ی ۰ .ی .۰.۰ با با ۰ . برویمن هيج د ری غیر از در 
یکی د یگه از زندانیها خیلی حدی گفت . 
برای زنده به زودی یک در دیگری باز میشه. .اونم 
همه زندانی‌ها حتی خود زنده آزاین شوخی جالب به 


خنده‌افتا د ندحال و هوای‌خفه کنندهسلول برطرف شد قهوه- 
چی سینی چائی‌های رنگ پریده را بین زندانی‌ها تفسیم 
کرد . . سیگارهاروشن شد و زنده هم شروع به گفتن قصه کرد . 

بله رفقا شریک نامردم به‌نام کلاهبرداری و استناد به 
اینکه من شناسنامه ندارم واز نام شهید بزرگی که در جنگ 
کشته شده بود استفاده کرده‌ام مرا محکوم کرد و مازه را از 
دستم گرفت . . طورید رما نده و پریشان‌شدم که به بستربیما ری 
افتادم و دو سه هفته در حال اغماء وبیهوشی بودم . .وقتی 
به‌هوش آ مد م و دست‌به‌سرم کشیدم » دید م موهای سرم دسته 
دست می زیرد اب موم کد بیط ری به موقا سرم ار کشت 
باآ ن سرعتی که موهایم می‌ریخت‌در مدت کمی کچل میشدم . 

یک بد بختی دیگری‌که‌به‌سراغمآمد " عطسه کردن بود " 
به محض اینکه در مقابل سرما و باد قرار میگرفتم ءطسه | 
شروع میشد »خدا نصیب د شمن د م هم نکند . . چنا ن عطه‌هاتی 
میکرد م که چهار ستون بد نم به‌لرزه می‌افتادو صدای آ ن چهار 
کوچه آن طرفتر میرفت . . هیچ د کتری نمی ‌توانست علت این 
بیماری‌راتشخیص دهد , خداراشکر که‌در این مملکت هنوزهم 
انسانهای خوب وجوددارد . . .یکی از مشتریان قهوه‌خانه از 
علفهای بیابان داروثی برای جلوگیری از ربختن موی سرم و 


۱۸۱ عزیز نمسیسن 


آزام سفن هام درست کره که بسا رشبد وان کد .و 
به ممن توصیه کرد باید بعد از این کلاه بسرت بگذاری و 
رعایت کنی هرگز سرما نخوری . ۰ 

فوری‌یک کلاه کاسکت کهاز پارچه‌های‌ضخیم دوخته‌شده 
بود خرید م و به سرم گذاشتم ..وفتی بیماری من خوب شد و 
توا نستم از رختخواب بلند شوم . .دوباره برای پیدا کردن 
کار به تکاپو افتاد م راضی بودم پیش یک نفر کار کنم و شکم 
مرا سیر کند حاضربودم هرکاری که باشد انجام بدهم » اماکو 
کار ؟ برای کارگری هم شناسنامه میخوا ستند . 

باز هم د ست به دامان همشهری شدم . .داش برایم 
سوخت گفت : 

" یکی از همشهری در فلان اداره است برو پیش اون 
ممکنه بات کاری توی اداره پیدا بکنه ۳.۲ میخواد مرا 
یاو . .دلخور و ناراضی گفنم . 

-آخه برادر یک دربان دهانی چه کاری از دستش بر 
میا ید ؟ چطوری‌میتونه‌برای‌من‌کا رپیدا کنه؟ همشهری‌خندید . 

و گفت :دربانها را خیلی دست کم گرفتی . 
نه جونم متوجه نیستی بعضی وقتها یک دربان از یک رئیبس 
اداره بیشتر " خرش" میره . .درآمد ماهیانه بعضی از ابن 


بی شناسنامه ها 1۸۲ 


دربانها از رئیسشان بیشتره. " 
گفتم : 
شوخی نکن بابا . .حال خندیدن هم ندارم .. 
- شوخی نمی کنم والله . . معلوم ميشه تو خبلی ازمرحله 
پرتی ۰ ۰ .وقتی‌آربا ب رجوع به یک اداره دولتی مرا جعه‌میکند 
اول جناب دربان رامی‌بینه و بعد رئیس اداره را؟ | .. 
گفتم : 
-البته دربان را اول‌می بینه. 
خب »د را ین صورت‌حرف من درسته . .پس چرا خودت 
را به نفهمی‌زدیومثل آدمهای‌گیج‌بصورت من نگاه میکنی ؟ ! 
-۔ منظورت چی یه ؟ خودت شرح بده. . 
- ها ...ها ...ه. .ه. .کارمند دولت یا رئیس اداره 
برای انجام کار مردم یک حق و حسابی میخواد . 
رئيس اداره که‌بااون‌همه‌ا هن وتلپ نمی تونه مستقیما " 
با ارباب رجوع تما س‌بگیره‌هرگزخود شو کوچیک نمی‌کنه. .۰ . 
به شخصیت او لطمه میخوره . . .وا نگهی د ولت د ربا نها رابرای 
چی جلوی در اطاق روسا گذاشته؟ خیال مي‌کنی فقط برای 
بازکرد ن د ریا چاثی ورد نین همه پول به مستخد م هامیدن ؟ 


نخبر . . گە ر وسا خود شا ن د ست ندا رند ونمی تونن د را طا قشان 


۱۸۳ عزیز مسیسن 


راباز کنن ؟. . برای چاتی آوردن هم که همه‌شان زنگ اخبار 
دارن . .زنگ میز نند آ بدا ربا شی چا نی و آب‌و قهوه میاره. . 
پس معلوم میشه‌و جوددربان جلوی اطاق روساء دلیل مهمتری 
داره. احمق جون هنوزمتوجه‌نشدی‌چی میخوام بگم اد ربانم! 
به نام روساو از طرف آنها باارباب رجوع تماس می‌گیر ند ومثل 
اینکه رئیس خبر نداره حق و حساب ها را وصول‌میکنند . . . 
البته‌ارباب رجوع‌این حق ها را با رضا ورغبت می‌پردازند 
وخیلی هم ممنون هستندکه کارشان زودتر انجام بگیره . .. 

وقتی زنده این‌حرفهارامیزد یکی از " زندانی‌های ‏ 
ت و اي اف با ای زانیا ۳ این ارود 
هر مشکلی از اون بزرگتر نبود حل میکرد . .اگر میرفنی پیش 
او بجای یک شناسنامه ده تا شناسنامه برات مي‌گرفت ‏ . 

زنده خیلی دلش میخواست نشانی این حسن سیاه را 
بپرسه وقتی‌از زندان آزاد بشه پیش او بره اما حالا وقت این 
کارها نبود به همین جهت به گفتن قصه ادامه داد . 

" قرار شد من‌پیش‌همشهری ام که دربان است بروم ۰. 
اگر او را پیدا میکردم کارم فوری‌درست میشد . 

نشانی آوراگرفتم و برای دیدن‌او راه افتادم همشهری 


بی شناسنامه ها AF‏ 


"صبر کن به بینم ..اين کاسکلت کثیفی که به‌سرت 
هست چی به؟بردار بینداز دور .۰۰ 
چرا؟ چه عیبی داره؟ 

اگر ترا با این کلاه به بیند از جلوی در با ارد نگی 
بیرونت می‌کنن ۰ . 

گفتم : 

تاکز لاھم بردارم عام روم فيه آوتم جه 
عطسه‌هاتی متل‌هوا پیمای‌جت پشت سر هم ذرت ..ذرت . 
راه‌می‌اندازم! ۰۰ . جلوید رادراه‌که‌رسید م کلاهم را برمیدارم " 

- چرا نمیشه ؟ | 

احمق جون‌وقتی یک‌کلاه‌جسا بی‌روسرت گذاشته باشی 
همه خیال میکنندا دم حسابی هستی قصه داستان قبای تازه 
ملا نصرالد ین‌را نشنیدی؟ از قدیم گفتن عقل مردم به چشم 
آنهاست باید یک کلاه شاپوی‌خوب بخری‌وبگذاری سرت .. " 

چون فهمید پول ندارم مقداری پول بهم دادوگفت . 

بیا این بول را بگیر وفتی رفتی سرکار بهم بده. . 
یکراست برو یک کلاه خوب بخر بعد برو اداره. .۰ . 

پول را گرفتم وبطرف مغازه کلاه فروشی رفتم . . .پشت 


۱۸۵ ریز ین 


ویترین کلاههای جوروا جوری چیده بود ند . .یکی آزیکی‌بهتر 
اماقیمت آ نهابه قدری زياد بود که جرات نکردم داخل‌دکان 
بروم ...پول من بدا ندازه ثلث قیمت کلاه ها نبود . . . چه 
فایده داشت مزاحم صاحب مغازه بشوم ؟ | 

هما نطورکه پشت ویترین ایستاده و محو تما شای کلاه‌ها 
بودم در خیال‌خودیکییکی‌را سرم میگذاشت و ف افا 
را توی شیشه‌های ویترین تماشا میکردم ۰ .. مرتب اینطرف‌و 
آ نطرف میرفتممتل| ینکه‌ خوشم نمی مد کلاه اولی را برمپداشتم 
و دومی را سرم می‌گذاشتم . . . یکی از کلاهها خیلی‌بهم میا مد 
همشهری راست میگفت " وقتی چنین کلاهی ړوی سر آدم 
باشه همهبراش راه بازمیکنند . . . " اگر گرسنهام نبود تاعصر 
از جلوی ویترین کلاه فروشی رد نمیشد م . خیلی از کلاه‌خوشم 
آمده بودبرا ی‌سبرکردن شکم راه‌افتادم . . . چند قدمآنطرف تر 
یک دوره‌گرد کوفته ربزه د رست کرده بود گفتم . 

اا خان بک بو وی ییات هم نوی 

از پولی که همشهری‌برا ی‌خرید کلاه‌بهم داده بود شکمم 
را سبرکرد م ۰۰ .روی‌شکم سیرادم کلاه شاپو هم سرش بگذاره 
معرکه ميشه . . .یکراست رفتم بازار کهنه فروش‌ها . . . اونجا 
هرچی دلت میخواد پیدامیشه . . .از سنجاق سر خانمها گرفته 


تا دندان مصنوعی . . چوب زیر بغل چلاقها . .حتی زنهای 
دست دوم فراوان کیر ميآد . 

کلاه دست دوم و سوم خبلی زياد بود . . .کلاهی راکه 
لازم داشتم پیدا کردم فقط یک‌عیب داشت دو سه نمره به‌سرم 
بزرگ بود ...و گرد نم توی کلاه فرو میرفت ! اما چون جنس 
آن خوب بود آهمیت نداد م فقط بخاطر اینکه ارزان‌تر بخرم 
به فروشنده‌گفتم : 

اقا ...به سرم بزرگه | 

فروشنده سرشو تکا ن دادوگفت : 

درست به اندازه اس ! 

بابا جان روی گرد نم افتاده ..بزرگه. . 

فروشنده چند تا از همکارهاشو صدا زد 

_ ترا بخدا تشریف‌بیا رین‌اینجا ببینید این کلاه به‌سر 
این قاکشاده با اندازه‌اس؟ | همه شون همه جواب دادند : 

" بخدا وا خیلی هم عالی یهد رست برای سرا قا د رست‌شده 
من آنها رانمی‌دیدم . .چشمهام هم زیر کلاه رفته بود | 
با همان چشمهای بسته جواب دادم . 

چرا قسم میخورین و شهادت ناحق میدین؟ حنی 
چشمهای من زیر کااه‌ما نده‌جائی را نمی‌بینم یکی از اونا 


۱۸۷ عزیز نسیسن 


گفت .۰ 
مرتیکه خر بر فرض که چشم هات بیرون بود چی 
مید یدی ؟توی‌این مملکت خراب چی‌هست که بی‌بینی *همان 
بهتر که هیچ چی نبینی !۰۰۰ 
صدای خنده فروشنده‌ها بهآ سمان رفت یکنفر بیخ‌گوشم 
گفت ۰ 
" رفیق کلاه خوبی به معامله کن . .پشیمان میشی ۰۰ . 
جواب دادم : 
" درخوبیش حرفی نیس . .نمی‌گم بده .. ولی چشمهام 
زیر کلاه رفته جائی رانمی بینم a‏ 
یکی از حرف مفت زنها گفت : 
" دو تا سوراخ براش درست کن تا ببینی | 
باز هم صدای قهقهه فروشنده‌ها توی بازار پیچید . .۰ . 
معلوم بود از فرط‌بیکاری اطراف من جمع شده‌اند وباسخره 
کردن من وقت گذرانی میکنند | ۱. .فروشنده گفت 
- عقبش را ببر پائبن تا جلوی کلاه بیاد بالا.." 
بعد هم خودش لبه عقب کلاه را گرفت و محکم کشید 
پائین‌چشمهام از زیر کلاه بیرون آمد و اطراف را دیدم ۰ .. 
فروشنده گفت ۰ 


بی شناسنامه ها ۱۸۸ 


- حیف از نونی‌که تو میخوری . . .کلاه گذاشتن هم بلد 
نیستی ؟ | 

جواب دادم : 

بلدم . .کلاهه بزرگه ۱ . .. 

_ نه‌بابا جون سرتو کو چیکه این کلاه هیچ عیبی نداره 
ببین مال‌ایتالیاس بهتراز کلاه‌ا یتالیادرد نیا کلاهی نیست . 
این روزها پا نصد لیره‌بدی‌تاش پیدا نمیشه‌وردار برو دعا گو 
باش . 

بعد از مدتی چک و چانه زد نو وراجی کلاه را خریدم و 
گذاشتم رو سرم و راه افتادم توی راه مرتب به شیشه وبترین 
مغازه‌ها نگاه میکردم .میخواستم به‌بینم کلاهم بهم میا دیانه . 
یکدفعه‌با د شد ید ی بلند شد وکلاه گشاد مرا از سرم برداشت و 
برد وسط خیابان انداخت . .د نبال کلاه‌عزیزم دویدم..خیابان 
شلوغ بودو وسائط نقلیه پشت سر هم میا مد . . .برای اینکه 
کلاهم رابگیرم چیزی نما ند ‌بودزیرما شین‌برم . . .کلاه‌بد جنس 
ایتا لیا ئی مثل‌فرفره‌میچرخید ومیرفت منم د نبالش مید وید م ۰ . 
مرد م کارو زندگی‌شان را ول کرده و تعقیب و گریز من‌وکلاهم 
را تماشا می‌کرد ندو غش غش می‌خندید ند . 

با لاخره‌کلاه‌فشنگم رفت زیر چرخ یک ما شین وله ولورده 


۱۸۹ عزیز نسیسن 


شد . .دستم را دراز کردم و کلاه له شده را اززیر چرخ ماشین 
بیرون کشیدم . .خیلی مچاله‌شده بود با دستم چروکهاش را 
صاف کردم و گذاشتم روق سرم دیدم ۰ . خیلی گشاد موممکنه 
باد ببردش عینهو تنبان گشاد میما ند . 

یک ورق روزنامه پیدا کردم . . چندنا زدم و زیرآسنسر 
کلاه‌گذاشتم . . چندتا عکس‌کوچک هم برای شناسنامها م گرفته 
بودم زیر آسترش جا دادم وروی سرم گذاشتم کلاه درست 
به اندازه سرم شد ۱ . .. 

با این‌حال با یکدست لبه آن را گرفتم ومواظب بودم 
د وبا ره‌ازسرم نیفتد »پرسان . .پرسان . .اداره‌ای‌را که‌همشهری 
دربان آنجا بود پیدا کردم . .جلوی در یکنفر روی صندلی 
نشسته‌بود وداشت‌با سیبلهای‌درازش ور میرفت تا مرا دید 
صدا زد : " آفا کجا میروی .۰ .. 

تعجب کردم اینهمه آدم میرفت تو میا مد بیرون يارو 
چیزی نمی گفت اما منکه پامو روی پله گذاشتم سئوال و جواب 

_ یک همشهری اینجا دارم میخوام برم اونو به بینم . 

بدون آ نکه بصورتم نگاه بکنه جواب داد : 

- میدانی اینجاکجاس؟ . ..اینجا یک اداره‌د ولنتی 
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یه . . ۱ 
- میدونم ۰.۰.منظورت چیه؟ 
باز هم بدون آنکه سرش را بطرف من برگرداند گفت : 


۳ 


گفتم : 

نمی‌تونم سرم بدون کلاه سرما میخوره . . . 

این دفعه خیلی عصباني شد و داد کشید : 

آقاورود با کلاه قدغنه کلاهت را بردار رو جارختی 
آویزان کن ..توی اداره هوا گرمه . . نترس سرما نمی خوری ۰ . 

به‌دلم‌افتاده بودکه اگرکلاهم را روی جا رختی آویزان 
کنم گم ميشه گفتم : 

آقا ممکنه کلاهم را بیرند | 

يارو داد کشید ؛ 

یعنی چه ؟ میدانی اینجا کجاس . .اینجا اداره‌ی 
دولتی یه . .اگر خروارها طلا زیر دست وپا بریزن کسی نگاه 
چپ نمیکنه تاچه برسد به کلاه کثیف تو ...خواه و ناخواه 
کلاه را برداشتم و روی جا رختی آویزان کردم و رفتم تو... 
ملاقاتم طولی نکشید ...وفتی برگشتم و خواستم کلام 


رابردارم دیدم " جاتره وبچه نیس " دستم را که درازکردم 
بجای کلاه به قلاب جارختی خورد ا 

بی‌اختیار شروع به داد و فریاد کردم :وای کلاهم ... 
کلاهم را بردن . ..کلاه قشنگم نیس " يارو که مشغول‌تابیدن 
سیبل‌هایش بود بدون اینکه از جایش تکان بخوره پرسید : 

- کلاهت چی شده؟.. 

کلاهم نیس . .مگه جلوی چشم شما کلاهم را روی 
رختی آویزان نکردم ؟ 
پارو خیلی بهش برخورد و داد کشید. 

پسر مگه من نگهبان کلاه تو ام ؟ | 

من نمی‌گم هستی ..اما تو گفتی کلاه را بگذار روی 
جارختی . .من‌به حرف شما گوش دادم ترا بخدا ندیدی کی 
برداشته؟ . . نکنه‌با من‌شوخی کردن ؟ . .واله . . بخدا . به‌پیغمبر 
همین |مروز خرید مش . .باباازاین شوخیها نکنید . . . کلاهمو 
بدین برم کار دارم ۰. 

يارو سبیلو گفت ؛ 

بیخودی داد و بیدادنکن . اینجا اداره د ولتی یه . 
کسی هم نظری‌به‌کلاه کثیف و کهنه‌ی تو نداره حالا نوبت من 
بود که عصبانی بشم .داد کشیدم . 


پس کلاه من چی شده ؟ پرواز که نکرده حتما " یکی 
ورش داشته . . 

یکی از اونا که‌همیشه‌توی‌راهروادارات‌ولوهستند گفت : 

0 

" ترا خدا کجاس 

" چند دقیقه پیش سوار اتوبوس‌شد و رفت ۰.۰.1" 

چند تا آدم بیکاره که شاهد بود ند به حرفهای يارو 
شروع کردن به فهقهه‌خندیدن . 

مرد سیبلو گفت : 

یکی از بیکاره‌ها جواب داد , 

درسته‌چیزی کم نشه . .اگرهم شد دیگر پیدانمیشه. . 

کم کم جمعیت‌زیادیا طراف ما راگرفته و معرکه گرم شده 
بود یکنفر که معلوم بود مستخدم ادارهاس پرسید 

رنگ کلاهت یشمی بود ؟ 

آره برادر . .يشمي کرک دار ساخت ایتالیا بود . . 
پرسید . 


۷ 


- کلاه بزرگی نبود ؟ 
مب د رسنث ۰ .حا کجاس؟ 


۱۳ عزیز نمسیسن 


- نوارش سیاه بود ؟ 

- بعله. .بعله . . خودشه زودتر جاشو بگو. 

پارو سیبلو گفت : 

- نگفتم این جا چیزی گم نمیشه . 

مستخدم دوباره پرسید ' 

- لبه‌هاش بطرف بالا تا خورده بود؟ 

چیزی نمانده بود بهش صد تا نحش بدم‌ولی از ترسم 
جلوی زبانم را گرفتم و با سر اشاره مثبت‌کردم ۰ . 

پرسید : 

دو تا سوراخ هوا کش هم داشت؟ 

میخواستم پدر و ماد رش را فحش بدم ولی‌خود دار ی 
كردم لاخو ولا ار عسیاتییت داخم می کید 
داد زدم : 

براد ر خودشه ..زودتر جاشو بگو. .. 

من خیال کردم کسی اونو روی جا رختی فراموش‌کرده 
بردم دادم دفتر... 

به اطاقی که‌خدمتکار نشان داده بودم رفتم ..چندتا 
دختر پشت ما شینهامشغول ما شین نوبسی بود ند فقط یک نفر 
مرد توی اطاق بود فهمیدم رئیس اونه . 


بی نا سنامه ها ۱۴ 


کلاه مرا یکی از مستخدم ها ورده اینجا . 

یارو خیلی عصبانی بود داد کشید 

خواستم توضیح بد هم مهلت نداد بیکی ازدخترهاگفت. 

- فرسنادم بایکا نی . 

- نسخه دومش‌رابده . : 

دختره یک ربع توی‌کا غذهاش گشتتا نسخه دوم نامه را 
از لای پرونده‌هاش‌راپیدا کرد وبد ست رئیس داد " بفرمائین " 
رئیس نامه راخواند : 

" پسرخوب‌گوش کن . .کلاه‌یشمی . .کرک‌دار خارجي .. 
خیلی کار کرده ۰ .فوری حرفش را قطع کردم : 

" آقا اعتراض دارم . .اونقدر کار نکرده بود . .. 

رئیس لبخندی زد و ادامه داد : 

نوار سیاهرنگ ..دارای دو سوراخ هوا کش . .چون 
صاحب نداشت به بایگا نی تحویل داده میشود . 

-احسن به این قلم وانشاء ...حالا کجا د نبا لش 


" اصل نامه ۳ روی کلاه سنجاق کردیم و فرستادیم 
بایگا نی ۰ .برو طبقه پائین‌توی راهرو در آخر دست چپ . . 
کلاهت را بگیر . 

تشکر کردیم وبه سرعت راه افتادم . .پله‌ها را دوتا 
یکی پائین رفتم واطاق بایگانی را پیدا کردم ولی کسی‌توی 
اطاق نبود روی یکی از میزها روز نامه‌ای تکیه داده بود ندا کر 
صدای سرفه نمی شنید م نمی توا نستم حدس بزنم پشت روز نامه 
یک آدم هست که مشغول مطالعه است | 

گفتم قا . ۱ ِ 

روز نامه‌حرکت کرد و صد نی از پشتآ ن بلند شدوپر سید ۰ 

چکار داری؟ 

_ قربان کلاه مرا از دفتر اینجا فرستادن 

پرسید 

رشماره ات چبی یه ؟ 

گمان کرد م منظورش شماره کلاه است فوری جواب دادم 
سشصت ویک . e‏ 

سرش را کا ملا " از پشت روزنامه بیرون آ وردو با تعجب 
بصورت من نگاه کرد و گفت 


حواست‌کجاس آقا . . شما ره‌شما ازد ههزارهم گذ شته 

 تفگ‎ 

مال شما را نمیدانم . .شماره‌کلاه من ۶۱ است., " 

آقای بایگان متوجه‌منظورمن‌شدبی حوصله جواب داد : 

شماره سرت را نپرسید م . . . منظورم شماره‌نامهاس , " 

من چه‌میدانم قربا ن شما ره‌نامه‌چی یهفکر کردم شما ره 
سرم را میخواهید | . . 

مدتی تسوی کاغذها و پرونده‌های روی میزش کشت و 
الحمدالله پیدا شد با خوشحالی گفت : 
کرک دار . 

پرای اینکه بقیه را نخواند و وقت ما تلف نشود گفتم: 

خودشه ...همینه ۰ کلاهر | لطف کنین . . 

مت ی بای نی کمی پشت گوشهایش را خاریدوجواب 
داد : 

- فرستاد م ش‌خد مت رئیس. . 

اصول اینه . . هرچی پید امیشه‌ما پیش رئیس‌می‌فرستیم 

اون تحویل انبار میده "کار کم کم داشت بیخ پیدا میکرد . . 


۱۹۷ عزیز نسیسن 


امان از وقتی که یک پرونده‌ای پیش روسا بره برگردا ندنش 
کار حضرت فیله !| . . 

نشانی اطاق‌رئیسراگرفتم ۳ طبقه‌با لاتربود . .به طبقه 
سوم که رسیدم خسته شدم . .نشستم روی پله‌ها کمی خستگی 
بگیرم پیرز نی هم اونجا نشسته‌بودو توی دستش چند تا پروند ه 
بود . . .حال وضع مراکه دید پرسید 

پسرجان ...تو چه دردی داری؟ 

جواب دادم ۰ 

- خاله‌جان کلاهم‌را روی جا رختی آویزان کرده بودم 
یکی از مستخد مین به خیال اینکه بی صاحب است داده 
دفتر اونم فرستاده بایگانی و از آنجا هم رفته خدمت‌رئیس 
پیر‌زن سرش را حرکت داد و گفت 

- ماشاءاله.این‌همه‌کار را در چه مدتی انجام دادی؟ 

نیم ساعت طول نکشید . . 

وای پسرم تو چه آدم خوش شانسی هستی . .من دو 
ماهه از این پله‌ها بالا میروم و پائین ميایم تمام اطاقها را 
گشتم هنوز نتونستم نامام را پیدا کنم . ..آدم تا پارتی و 
توصیه نداشته‌با شه نمی تونه تویادارات‌کارشو د رست بکنه . . 

خندیدم و گفتم 


بی شناسنامه ها ۱۹۸ 


- راستش اکر کار من یک کارپر درآمدی بود تا رشوه 
نمی‌دادم و پارتی بازی نمی‌کردم جوابم را نمی داد ند 
خوشبختا نه کلاهه دست دومه به درد کسی نمی خوره 

بلند شدم رفتم اطاق رئیس در را باز کردم و گفتم : 

- قربان من یک کلاه داشتم 

رئيس با لخند و عصبا نیت جواب داد 

- به‌من چه‌مربوطه توکلاه‌داشتی . . .مگه اینجا رختکن 

هتل است ؟ 

_نخیر قربان . ۰ .معذرت‌میخوام . .کلاه‌یشمی سیرکرک 
دار. . .آوردن خدمت شما رئیس خندید 

_آهان . .اون که توی راهرو جا مونده؟ | 

بعله . .لطفش کنین . 

فرستاد م انبار. . تشریف ببرید بگیرید . 

_ چه لزومی داشت با این سرعت بفرستید . 

رئیس خیلی عصبانی شد 

_ نمیدانم » به کدام ساز شما بایدبرقصیم .اگر صبرکنیم 
میروید بیسرون پشت‌سرما صفحه می‌گذارید که کارمندها کار 
نمی‌کنند . .اگرهم‌کارها رافوریا نجام بدیم اعتراض میکنید . 
گفتم : 


۱۹۹ عزیز نسیسن 


اگر کلاه مرا یک دقیقه نگه میداشتید رسید ۵ بودم . 
سرم داد کشید ؟ 
پسر مگه اینجا دکان امانت فروشی‌به؟ | برو بیرون 
زیادی حرف نزن ۰۰۰ 
از اطاق‌رئیسآمدم بیرون و رفتم انبار را پیدا کردم . 
نشاني کلاه رادادم وگفتم ۱ 
-.مال منه لطفش کنید . .۰ . 
-انبار دار پرسید ۰ 
از کجا معلومه مال شماس ؟ | 
- رنگش يشمي و کرک داره. .. 
- کلاه پشمی و کرک دار خیلی زیاده. .. 
شمارهاش ۶۱ است . 
هاه. . .معلوم شددروغ میگی سر تو به قدر یک گردو 
انوقت کلاهت شصت و یک است ا 
-آقاجان به شما چه ارتباطی داره سر من بقدر گردو 
یا فندقاست . کلاه‌مال منه لطف کنید . جنسش ایتالیاتی یه 
مارکش هم کمی پاک شده | 
- کارخانه‌های ایتالیا که فقطمخصوص جنابعالي نیس . 
کلاه من نوارش سیاهرنگه . . . 


بی شناسنامه ها Yoo‏ 


- تمام کلاه‌ها نوارشان سیاهه. . . 

کلاه من دو تا سوراخ هوا کش داره.. 

_ تمام کلاه‌ها یا سوراخ دارن . .یابی‌سوراج هستن . 

فرباد کشیدم 

- نوی آستر کلاه من عکس هام هست تمام کلاه‌ها که 
عکس را ندارند | 

اگر عکست‌توی آستر کلاه باشه دیگه حرفی نیست . 
قبول دارم ۰ .. 

وقتی آستر کلاه را نگاه کرد و عکسهای‌مرا هم دید 
گفت ۰ 

- درسته کلاه مال شماست اما شرط داره. . 

داشتم از عصبا نیت میترکیدم پرسیدم : 

باز هم شرط داره؟ 

در این موقع صدای‌زنگ تعطیل اداره بلند شد متصدی 
انبار گفت : 

_ اداره تعطیل شد برو فردا اول وفت بیا ۰۰ . 

تما م زندانی‌ها یکصدا گفتند , بيا اینو درستش کن .. 

در این موقع صدای سوت نیم وحبی به گوش رسید که 
وقت خواب را اعلام میکرد فرار شد بقیه داستان برای فردا 


شب بماند . .. 


" زنده "با هرکس که حرف میزدبه او سفارش میکرد ند 
حسن سياه را بەبیىد . ۰ روز ی صد بار اسم حسن سياه وا از 
بودی کارت به اینجا نمی‌کشید . .. 

از کارهای کے باس و عریبی که حسن سياه انجام داد ه 
داستا نهای زیادی ورد زبان زندانی‌ها بود می‌گفتند :حسن 
سیاه به‌وکیل‌ها درس مید هد . .دم را از دار پائین میا ورد" 
منل حضرت خضر نجات دهنده درما نده‌هاس. .. 

" زنده ‏ تصمیم گرفت به محض اینکه از زندان آزاد 
شد یکسره پیش حسن سیاه برود و وسیله او کار شناسنامه‌اش 
را درست کند . .. 


به‌همین جهت شب شنگول‌تروخوشحال تربنظرمیرسید و 


بی شناسنامه ها YoY‏ 


همینکه‌سفره شام را جمع کردند زنده بدون قر و غمزه‌داستان 
را شروع کرد : 

رفقا یادتان هست کجا ما ندیم ؟ | 

- يارو انباردار فوتت کرد ؟۱ 

- بعله گفت " برو فردا بیا " شروع کردم به التماس 
" تصدقت‌بشم . . نوکرتم‌اینکه زحمتی نداره. . وقتی نمی‌گیره 
د ستت را دراز کن کلاه مرا بده برم پی کارم ۰" 

انبا دار خندید و جواب داد 

" خیال‌میکنی به این سادگی‌هاس ؟ خیلی کار داره 
باید جواب نامه را بنویسم بفرستم پیش رئیس‌اونم تحویل 
با یگا نی بد ۵ . ك .بایگا نی هم پروند ه را با طل کنه بفرسته پیش 
رئیس دفتر اون اجازه بده کلاهتو را بهت بدن ... 

یکی از زندای‌ها سوت بلندی کشید وگفت : 

بفرما اینودرست‌کن روز از نو روزی از نوزنده با اشاره 
سرحرف زندا نی را تصد یق‌کرد واقعا درسته. .تمام راههایی 
که طي کرده‌بودم میبا یست به عقب برگردم . . .چاره‌ای جز 
اطاعت‌حرفانبا ردارنداشتم . .بدون کلاه از اداره خارج 
شدم ۰ . 


فردا صبح عطسه کنان به اداره برگشتم ۰ .حالا تما م 


ee‏ عزیز نسیسن 


مامورین ازجز* تا کل مرامیشناختندهمه مرا به یکدیگر نشان 
میداد ندو میگفتند ‏ صاحب کلاه یشمی آمد .  .‏ زن و مرد 
بهم می‌خندید ند بهشون گفتم : 

" بخندین . .عیب نداره . .اونا که کلاهشون را گم 
کد ھی دود من جه خالی ایا دسو حول کله 
را از رئیس دفتر گرفتم بردم پیش منصدی دفتر همانجا که 
چند دختر ماشین نویس بودند . .کار داشت تمام ميشد و 
نزد یک بود چشم من به جمال کلاه قشنگم روشن بشه که یکهو 
عطسه‌ای کردم . E‏ عطسها م بقد ری شدید بود که تمام 
کا غذ های دختر به هوا رفت و کف اطاق پخش شد . . 

یکی از د خترها اعتراض کرد : 

" مرتکیه جلو د هنتو بگیر . .۰ 

" خانم جان‌دست خود م که نیس . .عطسه منهم مثل 
دستور روسای ادارات‌میما نه وقتی صادر شد باید عمل بشه " 

متصدی دفتر از این جواب من خوشش نیامد فوری 
حرفهای مراصورتمجلس کرد وبنام توهین به ماموربن دولت 
آ نهم د رحین|نجا م وظیفه برام پرونده نون و آبداری ساخت 

زندا ني‌هابا هم یکصدا گفتند " خر بیارو باقلی بارکن " 


بی شناسنامه ها of‏ 


بعله رفقاادارات‌ما اینجوری‌یه تا بگی بالای چشمت 
ابرو هست یک پرونده‌ای برات درست می‌کنن . 

یکی اززندانی ها که مرد چاق و شکم گنده‌ای بود کمتر 
حرف میزد از شنیدن این حرفها عقده‌اش ترکید وگفت. ' 

_ چه اداره‌ای . . چه‌کشکی ؟ . . چەپشمى ؟ . .اینها فقط 
بلد ند پشت میزهای‌عریض و طویل به نشینند و گنده . .گنده 
حرف بزنند و سرماه لیست حقوق امضاء کنند . . توی‌پا یتخت 
صدی هشتا دخا نه‌هاآ ب نداره‌ولی اداره‌اش‌هست . .توی ده 
طبقه ساختمان هر طبقه هم خدا میدونه چند تا اطاق نوی 
اطاقها چند تا کارمند معلوم نیس چکار می‌کنن . .اداره برق 
از اون مفصل ترو سخره‌تره. . از تلفن که بهتره حرفی نز نیم 
ولی اداره‌اش از همه بزرگتره .۰ 

مرد شکم‌گنده‌تمام ادارات را یکی یکی شمرد و تارسید 
به د ولت . .کمی سکوت کرد و ادامه داد : 

اخب به بینم دولت هست ؟.. 

چون دید از کسی صدا نمی‌آید خودش بصدای بلند 
خندید و گذت : 

" نه اسم دولت را نمیشه برد ۱ ..." 


ریش‌ستید بند که متوجه شد کار دار ه به جاهای باریگک 


۵ ۰ ۲ عریز سین 


میکشه پا درمیانی کرد و گفت : 
"اجازه بدین زنده‌بقیه داستان را تعریف بکنه . بحث 

سیاسی را بگذاریم فردا توی حیاطا "بقیه زندانی‌ها هم که 
منتظر نتیجه داستان زنده بودند یکصدا طرفداری کرد ندو 
زنده ادامه داد : 

گرفتن کلاه‌را فراموش کردم روی دست وپای متصدی 
افتاد م و هزارتا پیغمبر و امام را ثفیع کردم نا از گناه من چشم 
پوشیده و پرونده را پاره کرده‌و دور ربخت . . 

کاغد تحویل کلاه را هم بهم داد و رفتم پیش مامور 
انبار و گفتم : 

- بذرما ئین اينم دستور تحویل کلاه که رئیس امضاء 
کرده . 

مثل آدمهای بیسواد زیر و روی کاغذ را نگاه کرد . .. 
اپنطوف و آنطرف چرخاند و گفت : 

بسیار خب .۰ .دستور دادن کلاه شما را بدیم . ... 
شناسنامه تان را نشان‌بدین. 

- قربان تحویل کلاه شناسنامه میخواد چکار ؟ 

من از کجا بدانم شما آقای " زنده هستین آمدو 
فردا یکی دیگر آمد و گفت : 


بی شناسنامه ها Yo$‏ 


" کلاه ما ل‌من‌بوده ۱ " بعله رفقا . .ازخیر کلاه گذشتیم 
دید م بهتره تأپرونده دومی‌را برایم نساختین برم پی کارم 
صدای قهقهه زندانی‌ها باند شد و ريش سفید زندان گفت: 

- پسرجان اقدس‌را چکار کردی ؟ نکنه دختره بیچاره 
را آوردی توی‌استا نبول بد بختش کردی؟ 

زنده نفس عمیقی کشید و جواب داد . 

خوب شد پرسیدی . . .بعله‌اقد س‌جانم‌تو کاخاحسان 
خانم جا خوش کرده بود ...من احسان خانم را ندید ه‌بودم 
هروقت میرفتم آنجا می پرسید م " خانمت کجاس ؟ " جواب 
میداد " طبقه بالا رو تختخواب خوابیده 

با باقن تاد که کته کرد" 

از سکته‌هم بدتره . .بقدری‌چاقه که نمی تونه ازجاش 
تکان بخورها - 

من‌هرشب پیش آقد س مبرفتم شام مفصلی میخوردم وتا 
نصف شب میماندم اما ساعت ۱۲ که میشد اقد س‌عذر مرا 
میخواست‌و میگفت باید بری" هرچه التماس میکردم دختر 
جان توی این خانه‌که به غیر از من و تو نفس کشی نیس. .. 
چرامرا ناراحت میکنی ... چرا مرا مجبور می‌کنی نصف شب 
برگرد م به‌مسافرخانه . , .اجازه‌بده همین جا پیش تو بخوابم 


9¥ عزیز نسیسن 


دختره بی‌معرفت به التماسهای من گوش نمیداد و میگفت : 
" تا عقدم نکنی‌محاله تو رختخوابم راهت بدم!" 
یک شب گرم‌نابستان به‌دیدن‌اقدس رفتم . .شام خانم 

بزرگ راداده بود و دیگه هیچ کاری نداشت آمد غذای ما را 

حاضر کرد چون هوا خبلی گرم بود رفتیم توی باغ . .خانه 
امسان خانم در وسط باغ بزرگی بود . . .نسیم خنکی از د ریا 

می وزید . . سمان‌صاف بودبوی کلها آدم را مست میکرد . . 

نمیدانید چه شب خوشی بود پرنده‌ها لابلای درختها آواز 

میخوا ند ند . .خون آدم به جوش میا مد . . 
یکی از زندانی‌ها گفت : 
" لامصب میخوا ستی بپری دخنره را بغل کنی ...۰ 
زنده‌از این حرف اخم هاشو تو هم کرد و جواب داد : 
داداش توخیا ل‌میکنی اقدس من‌از اون‌هاشه انه‌خیر 

کور خوندی . .اقدس از اول‌هم دختر پاکی بود . .توی قصر 

احسان خانم یک‌خا نم حسا بی شده‌بود . . به‌چنینز نها ئی نمیشد 
زور گفت ...بايد خودشان تصمیم بگیرند . .اقدس هم که 
تحت تاثیر قرا رگرفته بود نشست پهلوی من دستی به موهام 

کشید و گفت : 


ز ند ۵ ۰ عزیزمن . .شانس من ۰ . .مرد زندگی من 


چراکا ر شناسنامه را زودتردرست نمی‌کنی ؟ وقتی دیدساکت 
هستم و جوابی نمید م گویا علتش را فهمید پرسید : 

" بخاطر پول ؟!..۰. 

من باز سکوت‌کردم اقدس گفت : 

" منکه پول زیاد دارم ..حاضرم هرچه لازمه‌بدم .۰ . 

گفتم : 

" اقدس جان بعد از کلکلی که شریکم زد و پولهای ترا 
با لا کشید دیگه روم نمیشه ازت پول بگیرم ۰۰ ' 

لبخند عاشق کشی‌زد و جواب داد : 

" این‌حرفها چی‌یه ...من اگر سک دنیا پول داشته 
باشم بخاطر تو حاضرم خرج کنم ۰ . 

هوای خنک تابستان و صدای پرنده‌ها روی احساسات 
اقدس هم اثر گذاشته‌بود بیشتر به من نزدیک شد و شانه‌اش 
را به من تکیه‌داد . . .ازتما س‌بازوهای لخت و سفید ش طوری 
تحریک شدم که اگرد یوجلویم مباً مد به زمین می‌کوبید م واگر 
کوهها جلویم را میگرفتند از جا می‌کندم | گفتم : 

اقدس جان . .تو فقط مرا دوست داشته باش ...من 
احتباجی به پول‌ندارم ۰ به‌همین‌زودیا نقد رپول درمیاً رم 
که خودت تعجب بکنی ۰ ۰. 


۳۰۹ عزیز سین 


رفقا خیال نکنید این حرفها را برای گول زدن دختره 
میزدم ۰۰ .نحیر .من اهل کلک و دروغ نیستم ...کار 
امر به خودم مشتبه‌شده‌بود . .مثلآ دسهائی میما ندم که مست 
هستند واختیار زبان و حرکا تشان دست خودشان نیس. . 

اقدس که مثل بچه‌های می‌خندید و باورش شده بود 
پرسید : 

" وفتی پولدار شدیم چکار کنیم ؟ .," 

من هما نطورکه توی چشمهای سیاه و درشتش خیره‌شده 
بودم جواب دادم ۰ 

۰ اول میرم شناسنامه میگیرم ۰ .." 

" خب بعد چکار می‌کنی ؟... ' 

" بعدش معلومه. . . فوری‌ازدواج می‌کنیم ..." 

اقدس گلی‌را که از روی چمن‌ها چید هبود جلوی دما غش 

۲ به‌چی فکر می کنی . . . ؟ 

" به بینم برأی‌ماه عسل کجا میریم ؟ . .." 

تا بحال‌این‌اسم را نشنیده بودم و نمیدانستم ما ‌عسل 
کدام ما هه | ۰ پرسید م . 

" این دیگه چه ماهی ب۵؟ . .." 


بی شناسنامه ها ۱۵ ۲ 


اقدس معنی ماه عسل را برام توضیح داد . . . فهمید م 
اينم از آن چیزهاتی به که توی قصر احسان‌خانم یا د گرفته. . 
دختر و پسرهای احسان خانم برای ماه عسل به‌خارج ازکشور 
رفته‌بود ند و اقدس هم از اونا شنیده بود گفتم : 

هرخا ود ت فاد میریم ۱.3 

" وقتی عروسی کردیم تو هم مرا سوار قطار و کشنی و 
هواپیما می‌کنی ؟ ۰۰۰ 

بیچاره خبر نداشت من با چه زحمتی پول آمدن و 
رفتن اتوبوسم را تهیه می‌کنم . اما من ناخود آگاه و بی‌اراده 
جواب دادم : 

_البته که سوارت مي‌کنم ۰ .. 

اقد س خودش را بیشتر بطرف من کشید و سرش را روی 
شانه‌ام تنکیه داد پرسید : 

" ما هم مثل عروس‌احسان خانم وداما دش جشن. 
عروسیمان را در ماد رید و سویس برگزار می‌کنيیم ؟ ...۰ 

گونه‌های سرخ شده اقدس را بوسیدم و جواب‌دادم : 

" وقتی تو مایل هستی چرا نکنیم ؟ .. . در هر کجای 
د نیا بخواهی جشن می‌گیریم ۱. .." 


۲۱۱ عزیز مسیسن 


اقد س از این‌جواب من خبلی خوشش آمد . . .او هم 
برای اولین بار بوسه‌ای از من کرد و گفت : 
" اقدس فدای تو بشه. .. تو چقدر خوبی ۰ . 

دختره را توی بغلم کشیدم و آهسته وا رام روی سبزه‌ها 

د راز شدیم .. .همچنا نکه پیشروی می‌کردم گفتم : 

" اقدس جان . .. من روی‌حرف خودم ایستا د هام : 
ماه عسل میریم و کارت‌های دعوت را هم برای میهمان ها 
میفرستیم ۰.۰ اما . 

وقتی سکوت کرد ماقد س پرسید : 

" اما چی ۰..؟ 

" این‌کارت‌هارا برای کی‌بفرستیم ؟ منکه کسی را ندارم 
۰ توهم که با پدرت قهری .۰ . ۱ 

اقدس گفت : 

" راس میگی .۰ .. ما ها کسی را نداریم . . 

" پس موافقت‌کن دعوت میهمان‌ها را حذف کنیم . 
ولی سفر ماه عسل حتما " بايد بریم ...۰" 

اقد س موافقت کرد . 
باشه ... برنامه میهمانی را حذف میکنیم . 
تالک من وه پیب 


ی ۳۱ 


" هر جا دلت بخواد میریم اما پولمان را بیهوده 
دور مپريزيم ۰۰.۰ برای عشاق استراحت در یک محل خلوت 
و دور افتاده خیلی بهتر از ثلوغی شهرها و خسنگی‌مسافرت 
انش ... نظر تو چی یه ؟ ' 

" راس میگی . .. منم موافقم ... ' 

اقد س را بیشتر بخودم فشار دادم وگفتم : 

" تو یک فرشته‌ای عزیزم ... حالا که توبا سفر ماه 
عسل موافق نیستی منم صرفنظر مي‌کنم ۰ .۰۰ 

مثل‌اینکه همه چیزا ماده | ست وفقط بخاطر اینکه اقد س 
مايل به‌ما سفرت ماه عسل نیست منهم منصرف شدم ۱. . ۱ 

اقدس خیلی جدی گفت : ۱ 

" ببین‌عزیزم‌حتما ' بايد برام هدیه‌عروسی بگیری .۰ 

جواب دادم : 

" اختیار داری. . . مگه عروسی بدون هدیه میشه؟ 
گرا نترین و بهترین هدیه‌ها را برات میخرم . 

اینبار اقدس مرا بخود ش فشار داد و لب‌های مرا بوسید 
و گفت : 

" مرسی ۰ ۰ . توبهترین‌مردی‌هستی که‌تا بحال د ید مام . 

منهم او را عاشقانه بوسیدم و گفتم : ۱ 


۳( ۳ عزیز نسیسن 


" اقدس جون میدونی چی بادم افتاد؟ ' 

این 

" میگم بهتره‌پول هدیه‌ها را بدیم اثاث خونه بخریم 

اقدس چشم‌های قشنگش را خمار کرد وجواب داد ۰ 

ا 

دستم را به‌گردنش انداختم و بوسه جانانه‌ای از لب 
هایش کردم که سر تاپایش به لرزه افتاد و گفتم : 

" اقدس جان . .. واله تو فرشته‌ای . .. وقتی توهدیه 
نمیخوا هی منکه به زور نمیتوانم برات هدیه بخرم ...۰" 

الھی چشم اسکناس‌ها کور بشه ا اگر پول داشتم سر تا 
پای اقدس را غرق طلا وجوا هر می کردم ۰ وقتی پول نیس 
مجبورم د ختره‌را گول بزنم و با این‌حرفها سرشو گرم کنم ۰ .. 
اقدس خودش را بیشتر بمن فشار داد و گفت :, 

" بجای همه‌ی اینها باید یک جشن عروسی مفصل 

" حتما " یک جشن عروسی بگیریم که تا بحال سابقه 
نداشته‌باشه | جفت روزو هفت شب‌میهمان‌ها بخورند وشادی 


یی شناسنامه ها ۱۴ 


ایندفعه اقدس چنان بوسها بداری‌آزمن‌کرد که سرتاپا یم 
سست شد | .. . منلآدم های مست‌گفنم : 

lT‏ وتان 
بد یم یکعده مفتخوربخورند و بعد د نبالمان صفحه بگذارند ؟ 
۰ بهتر نیست هزینه‌جشن راصرف یک چيزد يگه‌بکنيم ؟ ۱ , ." 

هه ور مینست ۱ 

دوباره او را بوسیدم و گفتم : 

" اقدس جان . ..واقعا تو یک فرشته هستی . . .منهم 
مایلم هر طور تو میخواهی عمل کنم حالا که تو نمیخواهی 
جشن عروسی بگیریم منم حرفی ندارم ... " 

اقد س گفت : 

" پول‌جشن را بدیم یک خونه خوب بخریم ۰ .. خونه‌ی 
ما با ید شوفاز داشته باشه. . . اطاق هاش بزرگ باشه. . 
میل‌هامان باید استیل باشه , . ." 

من معنی حرفهای او را درست نمی‌فهمیدم اما لزومی 
ندا شت بفهمم اقدس جان‌اینها را میخواست و بخاطر اوباید 
تهیه میکردم ... گفتم : 

دی از پوریت خاففظا .را با لین ابا 
برات تهیه می‌کنم ۰۰. اما اینروزها قیمت‌خانه خیلی بالا 


۳۱۵ عزیز نسیسن 


رفته پدر سوخته‌ها بساز و بفروش‌ها خیلسی اححاف می‌کنن. 
بهتر نیست خودمان زمین تهیه کنیم وخانه‌ای طبق دلخواه 
خودمان بسازیم ۱۶ . 
جرا دج خی e‏ 

باز هم یک بوسه جانانه کردم و گفتم : 

" اقدس‌جان ۰۰ . تو ذنگه نداري .۰ ۰۰ طرز ازفوشته‌های 
آسمان هم بهتری | > 

اقدس که در عالم رویا سیر میکرد گفت : 

" همه‌راصرفنظر می‌کنم ولی لباس عروسی حتما " باید 

" عزیزم مگه‌عروس‌بد ون لباس‌عروسی هم مبشه. . .اگر 
تو هم نخواهی من‌می‌گیرم اما ..." 

" باز هم امائی داری؟ ...۰ 

"عزیز من لباس عروسی راکه‌دوسه ساعت بیشترنمی 
پوشی ۰۰ . بعدش هم که به درد نمیخوره برای دو سه ساعت 
خر اشیعة پول. د یم :اک مرائ اا یں غرونی گرا به 


ده 


" باشه | ۰.. اصلا" لباس عروسی لازم ندارم ۰۰۰" 


جواب دادم : 


یی شناسنامه ها ۲۹۶ 


" اقدس‌جان‌وقتی "دل‌یکی شد نه ماه عسل‌میخواد . . . 
نه جشن‌عروسی میخواد . . . نها پارتمان نهد.اس عروسی ونه 
چیز دیگه. . . برای‌عشاق کاهدان کاخ سلطنتی است ۱ , . " 

اقد سیا خنده گفت : 

" شوهر عزیزم مرابه سفر ماه عسل که نبردی. . .خانه 
که نخریدی . . .لباس‌عروسی که برام نگرفتی . . . از گرسنگی 
دلم ضعف‌میکنه بگذار برم آشپزخانه کمی غذا بخورم ۱" 

گفتم : 

" برای من‌یک چیز مقوی بیار بخورم قوه بگیرم |, , ." 

اقدس رفت و مرا با افکار بحرانی و حیب خالی تنها 
کا مره وی سافان کرس گنت 

" دير وقته برو فرداشب‌بیا . . . " 

آب از لب و لوچه زندانی‌هاسرازیرشده بود دلشان 

نمیخواست قصه باین زودی تمام بشه .۰ . یکی‌از زندانی ها 
گفت . 

" ناکس امشب خلاصه‌اش کردی ... " 

ریش سفید بند هم اعتراض کرد : 

" فعلا " خیلی به نصف شب داریم .۰ . بگو به بینیم 

بعد ش چی شد ES‏ 


۳۱۷ عزیز سین 


مرد چاق هم با صدای کشدار اضافه کرد . 

" فلان ... فلان شده دختره را گول زده میخواد ما 
را هم توی خماری بگذاره. .. بقیهاش را بگو . 

زنده با اینکه خسته شده بود و رخوت و سستی عجیبی 
ازخاطره آ نشب بر تمام وجودش راه یافته بود اطاعت کرد و 
گفت : 

فردا صبح فهمید یم چه‌غلطی کرد هام . . . اینهمه به 
د خنره بیچاره وعسده دادهام ... دیگه رو نداشتم بصورت 
اقدس نگاه کنم .. . از خودم نفرت داشتم بجز اینکه‌خودم 
را بکشم راه‌فراری نبود ... بعله دوستان این زندگی به‌درد 
من نمیخورد .۰ . وقتی من نمیتوانستک تابت کنم زنده‌هستم 
زنده بودنم چه فایده داشت ... مردن بهتر از این زجر 
کشیدن و زنده ماندن بود . .. 

رفتم از داروخانه یک بسته مرگ موش خریدم روی 
شیشه‌اش طرز استفاده از این سم مهلک را نوشته و تاکید 
کرده‌بود مبادا این سم به دستتان بخورد و دقت کنید هیچ 
چیز با ین سم‌آلوده نشود که بسیار خطرناک است یک گندم 
از این سم برای نابودی هزاران موش کافیست | 

با خودم گفتم ۰ " این سم‌همانست که عقبش مي‌گشتم 


بی شناسنامه ها ۳۱۸ 


۰ رفتم‌خارج شهر ...جائی که رفت و آمد کم بود . .. 
شیشه سم را توی دهانم خالی کردم ۰.. اشهدم را گفتم و 
یک‌گوشه‌ای د راز کشیدم و منتظر عزرائیل ماندم در فکر این 
بودم که‌الان دست و پاهایم کشیده می‌شود رگ‌هایم سفت و 
چروکیده می‌شود ۰۰ . زبا نم و دهانم خشک می‌شود و جانم 
از نوک انگشتانم خارج می‌شود . .. قلبا ‏ از کار خودم راضی 
بودم‌مرک تنها راه نجات من بود . . .چون از روز قبل چیزی 
نخورده‌بود م دیدم رود ه‌هایم شروع به قر ۰.۰ و ... قر. . 
کرد | 
نمیدانم از گرسنگی بود یا در اثر شيشه زهر بود که 

اینطور سر و صدا میکرد . .. با خودم گفتم , 

یک یھو د قر و و قرو کن هر خفن 
داد بزنی همینه که هست . . . یک شیشه سم برایت خریدم و 
دیگه پلی در بساط نیس غذا برات بگیرم | , .," 

مدتی گذشت دیدم سم باین قدرت هیچکاری دروجود 
من نکرده. .۰ . فقطخوابآلود شده بودم .۰ .. گفتم : " لابد 
انسان‌اینطووی مسموم می شود . . . " کم کم به خواب عمیفی فرو 
رفتم . . . توی‌خوا با زیک طرف صد ای موزیک ملایمی‌می شنید م 
و ازطرف د بگرصدای قهقهه خنده جمعی به‌گوشم میرسید .. . 


۲۹۹ عزیز نسیسن 


انگار در تمام شهر عروسی بود و همه‌ی مردم دستجمعی! واز 
می‌خوا ند ند و رقص و پایکوبی مي‌کرد ند . . . صداتّی درگوشم 
طنین انداخت . 

" پسر جان هر قدر در دنیا زجر کشیدی کافیست حالا 
نوبت لذت و خوشی تست | " 

نوی این‌عوالم بودم که لگد محکمی به پشتم خورد 
آهسته چشمم راباز کردم دید م دو نفر با لای‌سرم ابستاد ها ند 
۰ یکی شان گفت : 

ای کی E‏ رین 

دومی جواب داد : 

" مست‌اینطورنمیخنده . . . حتما خل و دیوانه اس" 

از جایم بلندشدم . ..هوا تاریک‌بود و اطرافم مقداری 
سگ و گربه جمع شده بود ند . . . دو نفر پاسبان زیر بغلم را 
فد و کے کد د باق کی نهدو دبای با 
تاسف از ابنکه آ خرین پولم بهدر رفته گفتم : 

حیف شد نمردم | , . . 

یکی از پاسبان‌ها با غرور گفت : 

اگرما نمیرسید یم . سک ها پا رها ت می کرد ندمیخورد ندا " 

با دلخوری جواب دادم : ۱ 


بی شناسنامه ها YT Yo‏ 


- شما پلیس‌ها همیشه مزاحم مرد م هستید . . . نمیگذارید 
مردم‌کارشونو انجام بدن .۰۰ 

جریان را برای پاسبان‌ها شرح دادم ... هر دو به 
قهقهه افتاد ند . یکی شان گفت : 

" مگه تو روزنامه نمیخوانی . .. وزارت بهداری اعلام 
کرده بیشتر داروها تقلبی است و دستور داده این داروهارا 
از داروخانه‌ها جمع آ وری کنند ...۰" 

دومی هم گفت : 

" توی خانه ما موش پیدا شده بود یک شیشه از این 
سم‌ها خریدم توی نان و روی پنیر ریختم وگذاشتم جلوی 
لانه آنها .۰ .۰ . موش ها نه تنها نمردند بلکه از این سم ها 
خیلی خوششان آمد و رشدشان چند برابر شد ... حالا 
مجبوریم هر شب دوسه‌تاشیشه سم به آ نها بدیم والا زندگی 
ما را بهم میریزند ۰ .." 

پاسبان‌ها میخوا ستند مرا به‌کلانتری ببرند ولی با هزار 
خوا هش وتمنی ولم کرد ند بشرط‌آینکه در آن محدوده دست 
به‌خود کشی نزنم .. . 

منهم قول دادم و برای‌انجام قولم تصمیم گرفتم خودم 
را زیر چرخ‌های قطار بیندازم ۰۰۰ 


9 
۳۳ عزیز سین 


رفتم ایستگاه راهآ هن برنامه ورود و خروج قطارها را 
گرفتم . . . چند دقیفه قبل‌آزوروداولین قطار در محل مناسبی 
روی ريل قطاردرازکشیدم .۰۰ . پنج دقیقه . . . ده دقیقه . .. 
یک ربع ۰۰. نیمساعت انتظار کشیدم از آمدن ترن خسری 
نشد از جا بلاند شدم به ایستگاه راه آهن رفتم از کا رمند 
مربوطه پرسید م : 

- قطار کی میرسه؟ .. .مرد م‌کار و زندگی دارند آاين 
چه مسخره بازی‌به؟ 

مامور ا طلاعات خندید . 

- برادر متل آینکه اهل این کشور نیستی‌و از کره‌مریخ 
آمدی ؟ | 

پرسیدم ۰ 

منظورت چی به؟ 

_آخه تا بحال چه کسی تو این مملکت دید هیا شنید ه 
قطار طبق برنامه به ایستگاه برسه؟ 

- پسرچرا این برنامه‌ها را چاپ مي‌کنید ؟ 

اگر بسرنامه چاپ نشه مردم از کجا می‌فهمند قطار 
جقدر تاخیر داره | ک. 

جوابی ندا شتم که به ما مور ایستگاه بد هم حق داشت 


بی شناسنامه ها ۳۳۲ 


تما م کارهای ما به هم میا مد . . .سم ها قلابی است قطارها 
سروقت نمی رسند تکلیف من چی بود ؟ ۱ , . . دیدم گاز از همه 
بهتره‌درآن موقع به اتقاق سه نفر دیگر در یک اطاق زندگی 
میکردیم یک روز به بها نه تمبز کردن اطاق در خانه ما ندم . . 
در را از تو بستم . شیرگاز را تا آخر باز کردم بینی‌ام رابه 
شیر گاز چسبا ندم . منتظر ماندم که‌گازاتر خودش را بکند و 
از شر این زندگی راحست بشوم ..بادسبک و فرح بخشی از 
شیر گاز خارج ميشد . .در این موفع کسی چند ضربه به در 
اطاق زد و مرا به اسم صدا کرد ولی جواب ندادم . :.کلید 
را در سوراخ قفل انداخت و چرخاند . . .فریاد کشیدم : 
" نیاتو خطرناکه اولی طرف داخلاطاق‌شد دربان مسافرخانه 
بود وقتی دید بینی‌ام را جلوی شیر گاز گرفته‌ام پرسید : 

چکار میکنی ؟ 

حرف نزن .۰ .کار داره تمام میشه. . . 

دربان خندید : 

- پسر جان در این موقع روز که خانمها همه مشغول 
پخت و پزهستندتوی لوله‌های گاز نیست دربان حق داشت 
فهمیدم بجای‌گاز هوای آزاد و فرح بخشی توی لوله‌های گاز 
جریان دارد آخه این چه مملکتی است . .آدم راضی به 


۳۳۳ عزیر تسین 


مردن هم ميشه وسیله خودکشی فراهم نیس" , .. 

دربان مسافرخانه لوله کاز را بست و گفت : 

برای ما کار درست نکن . .. اکر میخواهی خودکشی 
کنی خودنو دار بزن بهتره | 

ار بخت بدخودم را دار زدم طنابش پوسیده بودیاره 
شد . جاقو خریدم شکم خودم را پاره کنم . وفی توی تهوه 
خانه داشتم وصیتنامهام رامی نوشتم پلیس وارد شد ومشتریها 
را کشت چافوی مراهم توثیف کرد . .با هفت تبر میخواستم 
مغزم را متلاشی کنم اسباب بازی‌از کار در آمد و جوهر قرمز 
به صورتم پاشیدا . . . 

وفتی دید م محکوم هستم تو د نیا بما نم و هیچ وسیله‌ای 
نمی‌تونه مرا به اون دنیا بفرسته پولی از بچه‌ها فرض کردم 
وارد یک رستوران شدم که شکمی‌از عزا در بيا ورم د وروز بود 
چیزی نخوره بودم کمی سوسیس با تخم مرغ خوردم بعد 
هم یک پرس دلمه فلفل با کمی ماکارونی نوش جان کردم از 
رستوران آمدم بیرون وارد کافه قنادی شدم چند تا شیرینی 
و یک بستنی‌هم به عنوان دسر خوردم بعد روز نامه‌ای‌خرید م 
و با خیال راحت به یکی از پارکها رفتم یه گوشه‌ای نشستم 
وبا دقت تمام مشغول مطالعه شدم . 


بی شناسنامه ها ۳۳۴ 


اصلا " عبن خیالم نبود که دنیائی هست و مشکلاتی 
هست ۰ . .نه در فکر پول بودم و نه در فکر کار کمی که گذشت 
حس کردم دلم کمی درد میکند . .اول اهمیت نداد م اما درد 
دلم هرلحظه بیشتر میشد . .. تاجائی که نتونستم روی 
نیمکت ‌بنشینم دراز کشید م ...خیس عرق شده بودم و ناله 
میکردم ۰ . .عده‌ای با لای سرم جمع شده بود ندوهرکسی یک 
چیزی میگفت : 

" پارو داره میمیره ...` 

" بابا خیلی وقته مرده. ." 

راس میگه . .صورتش کبود شده.." 

" کمک کنید ببریمش بیمارستان‌صواب‌داره. .۰ 

" دست نزنید میگن شما او را کشتین . .." 

" راس میگه‌با با برای‌خودتان‌دردسر درست نکنید .. ' 

" ولش کین بگذارین بحال خودش باشه. .," 

" اگر طوری بشه ..ما هم گیر می‌افتیم انوقت خر بیار 
و۱ 

تمام زندانی‌هایک صدا گفتند ‏ بعله ...خر بیار و 
باقالی بار کن ...۰" 


رفقا دلم چنان درد میکرد که چیزی نمانده بود 


۳۲۵ کت 
روده‌هام بیرون بیاد . .." 

از میان تما شاچی‌ها یکی‌گفت : 

- بهتره به پلیس خبر بد هیم . 

زندا نی ها د ستجمعی گفتند ۱ " بیا وا ینود رستش‌کن . n‏ 

صدای سوت نیم وجبی که موقع خواب را اعلام میکرد 
بلند شد . . .زندانی‌ها زیر لحافها یشان رفتند . . . 


فصل سبزد هم 
به من مربوط نیس | | 


زندا نی های‌بندیک هرروز قبل از اینکه مامور نیم وجبی 
سوتش را به صدادر بيا ورد توی‌سلول جمع ميشد ند . با عجله 
سفره شام را پهن میکرد ند ۳ .میخ وا ستند هر جه زود نر 
غذایشان را بخورند وبقیه قصه زنده را بشنوند . . .مامورین 
زندان از این جریان خیلی راضی بودند و آرزو میکرد ند که 
برای سایر بندها هم یک قصه‌کوئثی مثل ِ زنده ‏ پیدا شودو 
ز نداني‌ها را شبها سرگرم کند . ۰ . 

هنوز سفره را جمع نکرده بودند که ریش سفید زندان 
گفت .۰ 

زنده خوا هش میکنم . امشب بدون‌قر و غمزه زودتر 

" زنده " شروع کرد : 


_ به محض اینکه اون دم شیر پاک خورده گفت : بهتره 


۳۳۷ عزیز نسیسن 


پلیس را خبر کنیم ۰۰۰" یکدفعه سه چهار نفر با هم فریاد 

خیلی ناراحت‌شدم . . . نمیخواستم که سروکارم به پلیس 
نيفته . . .اگر قادر به حرکت بودم فورا از جا بلند میشدم 
ودر میرفتم ۰. .اما درد شکمم واقعا " کشنده بود .. . 

با اینکه چند تا پلیس توی پارک قدم میزدند اما هیچ 
کدام به فریاد ها و سروصدای مردم توجه نکرد ند . .. 

یکی از تماشاچی‌ها بطرف پلیسی که جلوی در پارک 
ایستاده بود رفت و گفت : 

" سرکار لطفا " تا اینجا بيائین . .. " 

پلیس پرسید : 

" چی شده ؟|, . ۰ 

" اینجا یک نفر داره می‌میره... " 

" به‌من‌مربوط نیس | . . من‌پلیس ترافیک هستم نمی تونم 
پستم را ترک کنم ... 

یارو فوری دوید بطرف پلیسی که توی پیاده روداشنت 
میرفت و گفت : 
' سرکار یکنفر توی پارک داره می‌میره | . , . " 
تون رتا ق تدا رودب ین ین کد نامه خر" 


بی شناسنامه ها ۳۳۸ 


اینه‌گفت و رفت‌پی‌کا رش‌ادل درد من گاهی‌کم ميشد . . .گا هی 
شدت پیدا مبکرد ‏ . . مردخبرخواه مرتب صدامیکرد " پلیس" 
و با لاخره پلیس‌سومی را دید و جریان‌را به او گفت . 
شانه‌ها شو با لا انداخت و گفت : 

" من به‌این کارها دخالت نمی‌کنم . . .من پلیس 
اجرائیات هستم ۱... مرد خیرخواه پلیس چهارمی راپیدا 


کرد و دست به دامن اوشد او هم خیلی خونسرد جواب داد : 
" من پلیس شهرداری هستم ... " و دنبال یک نفر 

دستفروش که از دیدن او فرار میکرد دویدتا با دسنگیری او 
قانون را اجرا کند ا | 

من از درد داشتم به خودم می‌پیچیدم و دست به 
دامان تساشاچیان مبزدم که مرا هرچه زودتر به بیمارستان 
برسانند . .. 
مرد خیرخواه پلیس پنجمی را دید بطرف او رفت و 
جریان را گفت ۰ .یلیس پنجمی جواب داد : "من‌مامورآ گا هی 
هستم شما باید به پلیسهای کلانتری مراجعه کنید . 

مرد خیرخواه مثل دیوانه‌ها داد میزد و می‌دوید وقتی 
چشمش به بک پلیس دیگر افتاد بطرف او رفت و پرسید : 


۳۳۹ عزیز نسیسن 


" سرکار شما مامور کلانتری هستید ؟ . . . 
" بعله چکار دارین * ۱ . . 
" اینجایک نفردر حال مرگ است به دادش برسید , , " 
" درسته که من مامور کلانتری هستم ولی این ناحیه 
مربوط به کلانتری‌چهاراست‌ومن مامور کلانتری ٩‏ هستم . . . " 
شخص‌خیرخواه ناامید نشد وبرای پیدا کردن پلیسهای 
کلانتری ۴ به اطراف دوید . . . پلیسی‌را که‌علامت کلانتری ۴ 
داشت پیداکردوجریان راگفت پلیس کلانتری ۴ جواب داد: 
" درسته‌که من پلیس این منطقه‌هستم ولی با مرده‌ها کارندارم 
من مامور تعقیب قا چافچیان هستم . . .شما باید به مامورین 
جنائی مراجعه کنید ... " مرد خیرخواه باز هم این طرف و 
آن طرف دوید پلیسی را که علامت‌کلانتری ۴ داشت‌پیداکرد 
وازاو کمک خواست . . .پلیس جواب‌داد | " من مامورکلانتری 
۴ هستم و قسمت جنائی هم کارمیکنم اما درمرخصی هستم... ' 
مرد خبرخواه ناامید شد و دست خالی پیش رفقا یش 
برگشت و گفت : 
توت ییا کم ہر اف اکان کیا تان 
داشتند وبه حرفم‌گوش نداد ند ...' 
یکی از تما شاچی‌ها گفت : 


بی شناسنامه ها o‏ 


" اگر میخواهید پلیس پیدا کنید هر چی من‌میگم 
انجام بدید ..." 

" بروبا لای‌یک نیمکت و داد بزن این چه مملکتی‌یه؟ 
این چه وضعی به* ۱" 

مرد خیرخواه حرف دوستش را عمل کرد و رفت روی 
نیمکتی که من زبرش افناده بودم و از دل درد مثل ماربخود 
می پیچید م وشروع به داد وبیداد کرد ... این چه وضعی‌به؟ 
این چه مملکتی به قباحت داره. . .خجالت بکشید . .." 

ی ا بیس سل کار ک او زان سرود بیدا 
شدا بیقه‌مرد خیرخواه‌را گرفتند واز با لای تخت پائین‌کشید ند 
وبد ون‌ستوال و جواب برد ند تا ادیش کنن | , , . من ازشدت 
درد وترس‌از دیدن این همه پلیس از هوش رفتم وقتی چشم 
باز کردم خود م را روی تخت بیمارستان دیدم . . .معلوم شد 
دوروز در حال اغماء بوده‌ام ...و نفهمیدم مرا چه کسی به 
بیمارستان آ ورده . . .دکتری که معالج من بود گفت : 

"پسرجان ...چرا میخوا ستی خودکشی بکنی ؟. . 

جواب دادم . 

٠‏ آقای‌دکترمن چنین شانسی ندارم . ..خیلی کوشش 


۳۳۱ عزیز نمسیسن 


کردم آزاین‌زندگی نجا ت پیداکنم اما موفق نشدم این‌بد بختی 
هم به‌واسطه خوردن غذای رستوران پیش آمده۱" 

دکتر گفت : 

خبلی زحمت کشیدم تا ترا از مرگ نجات دادم " 

با اعتراض جواب دادم : 

" جناب دکتر چرا مزاحم من شدین ؟...میخواستید 
بگذارید بمبرم ۰ 

" چرا. . .مگه زندگی چه عیبی داره؟ .. 

سرگذشت خودم‌را ازسیر تا پیاز برای دکتر شرح دادم 
وگفتم : 

۱ مرگ بهتر از این زندگی است . ۰ 

دکتر یک انسان وافی بود مرا نزد یکی‌از دوستا نش 
فرستا د وسفا رش‌کرد بد ون مطالبه‌شنا سنا مه‌به‌من‌کار بد هد . . . 

موقع رفتن دکتر به من سفارش کرد " هرچه اربابت 
هم جواب دادم ۰" اطاعت ميشه قربان . به من چه مربوطه 


که دستور غلط یا درسته من انجام میدم . .." 
از بیکاری جانم به لبم رسیده بود .۰ .هرکاری به من 
میداد ند انجام میداد م ۰ . 


یی شناسنامه ها ۳۳۷ 


باکا رت توصبه دکتر رفتم پیش آقائی که سفارش‌مرا کرد ه 
بود ۰ ..دربانش اجازه داد وارد اطاق شدم ...مرد چاق 
و درشت هیکلی با لای اطاق پشت یک میز نشسته بود . ... 
تا آن روز میز تحریر به این بزرگی ندیده بودم ۰ . .دونفر 
هم روبروی او نشسته بودند و بحث میکرد ند اصلا سرش را 
باند نکرد به قد وبالای من نگاه کند . انگار خیلی عصبا نی 
بود روی‌کا رت‌من که مستخدم قبلا" پیش او برده بود مطالبی 
نوشت وگفت ‏ بیر بده به آقای مهندس. . .کارت را به من 
داد و دوباره مشغول بحت شدند . 

عقب‌عقب از اطاق بیرون آمدم ۰ ..نمی‌توانستم باور 
کنم که‌به این زودی‌وبه این‌سادکی به من کار داده با شند , . 
اصلا " معلوم نبود این چه جور کاری هست که نه کا رش‌معلومه 
نه حقوفش معلومه .. .نه از من چیزی پرسید . .راس گفتن‌یک 
جو پارتی بهتر از یک خروار مدرکه ۱" بیرون در اطاق کارت 
را به دربان‌نشان دادم و پرسیدم : 

" وفیق ترا بخدا این درسته یا خواست مرا از سر باز 
بکنه ٩‏ 1.,." 

دوبان نوشته دویر کارت را خواند و جواب داد : 

" پسرجان‌دیگه‌چی میخواهی ؟.. .لابد انتظار داری 


۳۳۳ عزیز سین 


آقا یک زن هم برات بگیره ...۰" 
" چی نوشته ؟ ...۰" 
" به رٿیس مهند س‌ها نوشته بهت کار بدن . . . 


پرسید م ' 


رف 


" پس باید برم پیش مهندس‌ها ؟ . . . 
" بعله. . .بروا نطرف خیابان . . .اون‌ساختمان‌بلنده" 
مستخدم با اشاره د ست ساختما نی را نشان دادو من‌یکراست 
پیش‌رئیس مهندس‌ها رفتم و کارت را بهش دادم یک نگا هی 
سرسری‌به‌کارتا نداخت ویک نگاه خریداری به قد وبالای من 


کرد و پرسید :۰ " سواد داری؟ ... 
" بعله خوا ندن‌ونوشتن و حساب را خوب بلدم . .." 
" بسیار خوب . . .دفتروارده‌وصا د رها نبا ررا بنویس.. . 
مواظب باش چیزی از قلم نیفته. .۰.۰" 
" چشم قربان ...۰ 
منتطربودم بهم بکه‌کجا برم و دفترها را از کی تحویل بگیرم 
رئیس مهند س‌ها که مشغول کار بوده پرسید : 
" تا حالااز این کارها کردی؟..." 
دیدماگه‌رااستش رابکم فبولم نمی‌کنه بدون اینکه‌دست 
و پامو گم کنم جواب دادم : 


بی شناسنامه ها ۳۳۴ 


" بعله قربان ۰.. چند سال انبار دار بودم ۱., , " 

" بسیار خوب ...پس وظیفه ات را میسدونی" هرجی 
جنس وارد کارگاه مبشه براش یک‌قبض می نویسی و میفرستی 
پیش انباردار ۰ ۰۰" 

" بعله قربان میدونم . .." 

مهندس یکدفعه داد کشید : 

" اهوی اوستاقالب را اشتباهی‌برداشتی .. .اون‌قالب 
مال اونجا نیس .۰۰ 
. بعد هم بدون اینکه سرش‌را بطرف من برگردا ندگفت : 

" لیست حقوق کارگرها را هم بايد بنویسی ..." 

" اطاعت ميشه قربان ... " 

سر مهندس کمی‌بلند تر گفت : 

با شا غول کار کن .۰.۰ 

فکر کردم شاغول سم یکی‌ازکا رگرها ست جواب داد م : 

"چشم هرچی ایشان‌بگن انجام میدم ...۰" 

سر مهندس با دلخوری گفت : 

" با تو نیستم‌پسر .. به اون اوستا گفتم با شاغول‌کار 
بکنه » تو برو انبار دفترها را تحویل بگیر . .." 


۳۲۳۵ عزیز نسیسن 
سر مهندس با دست انبار را نشان داد و من بطرف 
انبار راه افتا دم 6 ۰و بس۵ تدم که رفتم سر مهند س داد 


کشید ۰ 
" از اونور نه . 
" قربان خودتون فرمودین‌برم اونجا . . .." 
" با تو نب ۰ پسر . . .بروگمشو. . .اینقدر حرف نزن " 


راه افتادم برم دوباره سر مهند س داد کشید : 


" احمق کجا داری میری ؟... 

فهمیدم به کارگرها داره دستور میده . .رفتم توی‌انبار 
وخودم را به انباردار معرفی کردم ...انباردار با تعجب 
مدتی نگاهم کرد و با خنده مخصوصی پرسید ؛ 


۱ کی سفارشتو کرد ه ° 


" ارباب ا , . 
۳ فا أ 8 ۰٠‏ ا 
کا شکی لال شده بودم و جوایش و نمیدادم و با یک 


" نه.. .یک نفر دلش بحال من سوختو. . .زارباب 


خوا هش بهم کار بده" با شنیدن این جمله یک دفعه قیافه 
انباردار تغییر کرد و با تحکم و تحقبر گفت : 

" بروآنجا از توی قفسه‌ها دفترها را وردار۰ .۰ 

پرسید م . 

" این دفترها چی په 

خنده مسخره آمیزی کرد و گفت : 

آ مارو ببین‌باکی‌بايدكارکنيم . بنطرم تازه ازمدرسه 
آمدی "متلکش را زیر سیبلی رد کردم و گفتم : 

" من چند سال حسابدار بودم و دفتر می‌نوشتم ... 
منظورم اينه که این دفترها ناقصه ۱" رفترها را از زیر بغلم 
زدم واز انبار بیرون آمدم ۰ . .خدایا تکلیفم چی یه؟منکه 
از این حسابها سر در نمیارم ...صلا" چطور شد بمن‌کار 
دادن ؟ . .ونم کاری به این مشکلی "۰.۰.٩‏ 

مثل آدمهای مست سرم گیج میرفت دلم آشوب مېشه 
حس میکرد م زیر کاسه نیم کاسه‌ای هس !. . .خدایا خودت 
عاقبت مرا خیر بکن دوباره رفتم پیش سر مهندس اون 
داشت به بناها دستور میداد مدتی که گذشت متوجه من‌شده 


و پرسید . 
۱۱ چکار داری ES‏ 


۳۳۷ عزیز تسین 


با ترس و لرز جواب دادم . 
" قربان‌دستوربدین یک اطاقی به من بدن شبهااونجا 
بخوابم ..." 
با دست اشاره کرد به راهرو ساختمان و گفت ۰ 
" بروشبها پیش کارگرها بخواب ...۰ 
راهروئی‌راکه نشان داده‌بود مرطوب و پر از گردوخاک 
بود . ..کارگرها هر کدام دو سه تا الوار و تخته روی‌زمین 
گذاشته و شبها روی چوبها می‌خوابید ند . منهم مجبور شدم 
پهلوی آنهابخوابم با این حال راضی بودم که لااقل کاری 
پیدا کردهام و میتونم با اقدس عزیزم ازدواج کنم . 
فردا صبح با تنی خسته و کوفته از جا بلند شدم وکارم 
را شروع کردم ...با هرزحمتی بود حساب موجودی سیمان‌ها 
و تخته‌ها و گونی رادرآوردم و انبارآنها را مرتب کردم ... 
نزد یک ظهریک کامیون بزرگ الوار جنگلی آوردند ۰ . .انبار 
دار مرا صد کرد و گفت : 
" صدوبیست و چهار مترمکعب رسید بده. . 
چون تصمیم داشتم خیلی جدی کار کنم جواب دادم , 
" اجازه بدین الوارهارا متر كنم ۰ .. " 
کنتراتچی یکه‌ای خورد و گفت , 


بی شناسنامه ها ۳۳۸ 


" متر کردن لازم نداره. . .مگه‌به من اطمینان نداری؟ 
جواب‌دادم . 
البته شما درست میفرمائین اما منم بايد الوارهارا متر 
کنم ... کنترانچی با حرکت دستها که نشانه پرداخت حق 
و حساب بود گفت : 
" زحمت نکش . ..مطمئن باش .۰ . .رسید شوبنویسین 
ماهم وظیفه خودمان را مید ونیم ۰ .د یر همیخوا م زود تربرم 
خودم را به نفهمی زدم‌و گفتم . 
" اندازه گرفتن کاری نداره. . .همش ده دقیقه طول 
میکشه . . . " بعد هم بدون آنکه‌به صورت يارو نگاه کنم شروع 
بها ندا زه گرفتن‌الوارها کردم کنتراتچی که خیلی ناراحت‌بود 
با لحن تحقیر آ میزی‌گفت : 
آمدی قانون د رست کردی . 
جوابش را نداد م چوب‌هارا مترکردم از صد متر مکعب 
هم یک کمی کمتربود . . .کنتراتچی اعتراض کرد و رفت پیش 
انباردار. . .برای اطمینان دوباره مشغول متر کردن‌الوارها 
بود م که دوتائی آمد ند پیش من‌انبا ردار با لحن دوستانه‌ای 
گفت : 


" چرا خودت را خسته می‌کنی رسید شو بده بر۵. ۰" 


۳۳۹ عزیز نسیسن 


سرم را بلند کردم و جواب دادم . 
" بیست و چهار متر مکعب اختلاف داریم ..." 
انباردار خندید . 
اشتباه می‌کنی حتما ‏ درسته . .رسید شو بده بره 
من قبول دارم ۰.. کنتراتچی یک اسکناس ده لیره‌ای بطرف 
من دراز کرد . 
" بیا بابا . ۰۰ .بگیرکارو زیادبزرگ نکن . . .خیلی زود 
د ندا ر ن در آوردی أ انباردار کر و کر خندید و گفت : 
" پسر خوبی یه حرف شنو و پاکه ۱" 
من همینجور بی حرکت ایستاده بودم و آنها را تما شا 
میکردم و کنتراتچی هم پول توی دستش ایستاده بود . 
انباردار گفت : 
" بگیر. دست آقا را کوتاه نکن ۰ . 
من خودم را عقب کشیدم و جواب دادم : 
من " آجیل نمي‌گیرم ...به ارباب هم خیانت 
نمی‌کنم ۰.۰ 
بعد هم مشغول اندازه گرفتن دقیق الوارها شدم . 
انباردار بیخ گوش کنتراتچی گفت : 
" مثل اینکه ده ليره کمه . . .اضافه‌اش کن ... ' 


کنتراتچی با غرولند جواب داد . 
" معلوم ميشه خیلی زرنگه... ' 
ده ليره دیگه گذاشت روی پول و بطرف من دراز کرد 
" بیا ۰ ..دیر آمدی ۰.۰.میخواهی زود بری آ, , , " 
دستش را عقب زدم 
من رشوه نمی خورم ۰۰ . هرچی هس همونورسید میدم ۰ ۰ 
این دفعه کنترا تچی عصبانی شد . 
ِ برات گران تمام میشه‌ها ۱ ۰ © 
من‌گوش‌ندا دم و مشغول اندازه‌گرفتن الوارها شدم ۰ ۰ . 
کنتراتچی بکراست‌رفت پیش سر مهندس و در حالیکه به من 
اشاره میکرد گفت : 
" این تحفه‌را از کجا آوردین ؟ انگار آدم قحط بود ۱" 
سر مهندس پرسید ؟ 
" چکار کرده ؟" 
" نمی دونم چه نظری داره اشکال‌تراشی میکنه ۱" 
سر مهندس از همان جا داد زد : 
" پسر چرا الوارها را تحویل نمی گیری ! 
جواب دادم : 


" کسری داره O‏ 


۲۴۱ عزیز نسیسن 


سرمهندس همانطور که مشغول دستور دادن به 
بناها بود گفت : 

" به تو مربوط نیس. . . تحویل انبار بده از انباردار 
رسید بگیر ۰,۱ ," 

منظورش را نمي فهمیدم . . .حتما اشتباه فهمیده والا 
یک سر مهندسی که دزد نیس گفتم ۰ 

" قربان کنترا نچی میخواد کلک بزنه ۰.۱ .. " 

سر مهندس خیلی خونسرد جواب داد . 

" بتو چه مربوطه . .۰" 

سر مهندس عصبانی شد و گفت . 

" پسر از خر شیطان پائین بیا بیرونت میکنم‌ها | 

بدون اینکه بد ونم چی‌میگم خیلی جدی و محکم جواب 
دادم ۰ 

" میرم به ارباب شکایت مي‌کنم . .." 

سر مهندس با غیظ گفت : 

" یک اربابی نشونت بدم که حظ کنی | , ۰ 

سر مهندس و کنتراتچی بسرعت بطرف اطاق ارباب 
رفتند . . .انباردارمثلآ دمهائی که کنار جسد پدرشان قیافه 


بی شناستامه ها ¥۲ 


ماتم گرفته اند سرش را کج گرفته و کنار درانبار ایستاده بود 
وقتی سرمهندس و کنتراتچی رفتند گفت , 

" خوب کاری‌نکردی حرف آقا را گوش ندادی . . بیست 
لیره هم از کیسه ات رفت ...از اینجا هم اخراجت می کنن 
آدم نباید خیلی سخت بگیره‌کنترا تچی مجبور ۵ به با لا دستی ها 
" حق " بده مجبوره در بیاره | 

پرسید م : 

" ضرر چوبها پای کی را می‌گیره ؟ | 

"چطورمهکنه ؟ ! پول‌این بیست و چهار متر مکعب الوار 
را کی میده ؟ ' 

در این موقع مستخدم ارباب آمد و گفت : 

" بیا ارباب کارت داره..." 

خیلی خوشحال شدم . . . همه‌چیز روشن میشد و ارباب 
از اینکه‌من رشوه نگرفته‌ام و منافعش راحفظ کرده‌ام خوشحال 
ميشه و حقوقم را اضا فه‌میکنه خوش‌و خندان وارد اطاق ارباب 
شدم . . .کنترا تچی و سرمهند س توی اطاق بودند . . .ارباب 
با نگاه غضب آلودی سرتاپایم را ورانداز کرد و گفت . 

خا رسد الرارها را نوی ی 


۴۳ عزیز نسیسن 


" قربان بیست و چهار متر مکمب کسری داره | , , , ' 

ارباب هم خیلی خونسرد گفت : 

" کسر باشه . . .به‌تو چه مربوطه :! نورسید آقا را بده 
و از انبار هم رسید بگیر ۱" ۱ 

از تعجب نزدیک بود شاخ در بیاورم . آب دهانم را 
قورت دادم و گفتم ۰ 

" ارباب مثل اینکه نتونستم موضوع را واضح به عرض 
برسانم قا میخواد بیست و چهارمترمکعب زیادی رسید بگیره . 

ارباب سرم دادکشید . 


چه مربوطه | تو رسید شو بده ۰ 
پرسیدم . 
" ارباب بیست‌وچهار متر مکعب کسری چوبها چطوری 
۵ 
ارباب خیلی عصبانی شد و داد زد . 
بعد روشو کرد به سر مهندس و گفت : 
" این احمق را کی استخدام کرده ؟.. 
سر مهندس جواب داد : 


بی شناسنامه ها 2 


" قربان خودنون فرستادین ... 


ار 
من ۱۶ . 


" قربا ن دیشب دستور داد ین بجای قبض نویس قبلی 


. .چه وقت من آونو فرستادم ؟... ' 


بگذاریمش. . . 

ارباب با د ست آشاره کرد بروم ببرون و دادکشید ؛ 

" برو گمشو . ..دیوونه. .. ' 

فهمیدم دیگه‌جای ایستادن نیست ...اگر حرف بزنم 
با اردنگ بیرونم مي‌کنن بطرف انبار رفتم تا بقچه لباس و 
اتانیه‌ام را بسردارم و برم دنبال بدبختی خودم‌از جلوی 
اتارک رد دو اتاردار تست 

" چی شد؟... 

" ببرونم کردند...' 

انباردار خنده تلخی کرد و گفت . 

" تو با این کله شقی که داری تا آخر عمر بايد دنبال 
کار بگردی ...۰ 

از انبادار پرسیدم : 

"وقتی قراره هرچی به انبار میرسه و یااز انبار خارج 


۲۴۵ عزیز نسیسن 


ميشه حساب‌و کتاب نداشته باشه پس چرا سند می نویسید ؟ | 
انبااردار خنده بلندی کرد و گفت : 


" پسر این کارها فورما لیته است ۹ 7 
برد ۲8 
کنند ؟ 


انبادار جواب داد : 

کروی کی اراتا ار مره برش ۶ب 

"نه واله میخوام بدانم موضوع چی یه ؟. . 

انباردار گفت : 

" شخصمورد اعتماد کسی‌به‌که بدون اطلاع‌مافوق کاری 
نکنه و هرچی‌هم که رئیس دستورداد بدون چون و چراانجام 


بده | . 


۱ میخواستم یه سئوال دیگه بکنم که سر مهندس آمد وبه 
ناخ اک فا دیت دان کین * 
" توهنوز اینجا هستی . . .یاالله اسباب هاتو وردار وگورت 
زاگ ک4 
پیراهن‌وشلواراضافی که داشتم توی‌یک روزنامه‌پیچیدم 
زیر بغلم گرفتم واز آنجابیرون آمدم ۰ ..دوباره روز از نو و 


روزی! زنو . . .برای‌پیدا کردن‌کا رتوی‌کوچه‌وبازار راه افتادم " 
از سوی کریدور صدای مامور نیم وجبی بلندشد , 
" برید تواطاقتون .۰.۰ .وقته خوابه. ,. " 
سروصداها یکدفعه خاموش شد. . .زندانی‌ها FY‏ 
لحافهایشان خزید ند . 


فصل چهارد 
که شناسنامه نداره قابل اعتماد نیس 


" زنده " بقدری معروف شده بود که تمام زندانی‌ها و 
ما مورین زندان اورامی شناختند . . . همه‌جا صحبت زسرگذ شت 
شنید نی و ما جراهای عجیب زندگی او بود ۰۰ .بعضی وقت‌ها 
روی راست ودروغ‌بود ن‌حرفها ی وبین‌زندانی‌ها حتی ما مورین 


زندان جر وبحث میشد | 


" زنده این قصه‌ها را از خودش میسازه. .. 
" چه اشکالی‌داره‌راست باشه | سر همه‌ی ما آمد ه. . . " 
٠‏ آخه یکی ۰ دو تاش برای هر کسی پیش‌میاً ید ۰ . . 
چطور ممکنه تما مش برای یکی اتفاق بیفته؟" 
" درسته که زنده به حرفهاش رنگ و روغن میزنه ولی 
اساس داستانها وافعی به ۲ 
" از کجا معلومه ؟... ' 
" من پنجاه سال تو زندان هستم ...زاین جیزها 


بی شناسنامه ها ۸ ۳۲۴ 


خیلی دیدم‌و حرفهای خیلی ها را شنیدم . . هیچکس مثل 
زنده اینطور شبرین و گرم نمی تونه قصه بگه. . . " 

" برادر ها چکار به راست و دروغش داریم . . .دنظور 
سرگرمی یه کهشبها کیفور هستیم ۱" 

" این که درسته ... ' 

" پس با بقیه هم کارت نباشه . .زود باش بریم توی 
بند شام را بخوریم که همین الان قصه گفتن شروع میشه. . . 

با اینکه‌هوا] فتابی بودوسابق بر این زندانی‌ها بخاطر 
اینکه بیشتر توی محوطه بمانند تا آخرین لحظه‌ای که امکان 
داشت از رفتن داخل بندها طفره می رفتند اما این روزها به 
خاطرا ینکه بقیه‌قصه‌ز ند هرا بشنوند هرکسی سعی میکرد که‌زود تر 
وارد بشودو جای بهتری بنیشیند خبر قصه گفتن زنده به 
سایر بندهاهم رسید فوشبها عده‌ای هم ازسرجنبانان بندهای 
دیگردرجلسه قصه گفتن زنده شرکت میکرد ندبه همین جهت 
زنده هم سعی میکرد در هر شب یک داستان کامل را تعریف 
کند که‌اگر مشتری تازه‌ای‌در برنامه شرکت کرد ه از قصه‌های او 
لذت ببره. . .ریش سفید زندان دستور چند تا چائی تازه 
دم برای میهمانها داد وگفت : 

" یااله رفقا هر کسی جای خودش بشینه زنده میخواد 


۳۹ عزیز نسیسن 


قصه را شروع بکنه. .۰" 

زنده شروع کرد . 

" رفقا تا کسی این بلاها سرش نیامده باشه نمیدونه 
من چه زجری می‌کشم . خداوند بزرگ قسمت دشمن آدم هم 
نکنه . . .باز صد هزار شکر خیلی ها بدیخت‌ترو بیچاره‌تر از 
ما هم زیر این آسمان کبود هستند . 

یکی از زندانی‌هاچنان شیشکی . محکمی زد که صدای 
قهقهه خنده جضار به آسمان رفت یکی دیگه از ته اطاق به 
صدای بلندی گفت : 

" دادش دیگه بد بخت‌ترازماکدام حیوانی‌یه؟. .." 
ریش سفید بند که ازخنده به سرفه افتاده بود بااشاره 


" ناشکری نکنید . . .از قدیم گفتن دست بالای دست 


بسیار است بگذارین زنده قصه‌شو بگه. . . ' 

وقتی همه سکوت کردند زنده گفت ۰ 
ما احسان خانم است با اینکه توی طلا و ثروت و جواهرغلت 
میزند بد بخت‌ترین موجود روی زمین است . 

یکی از زندانی‌ها پرسید . 

" احسان خانم دیکه کی یه "٩‏ 

زنده نفس عمیقی کشید و جواب داد . 


' بندبخت تراز 


بی شناسنامه ها ۲۵۰ 


اگر یادتان باشه . .اقدس عزیزم توی خونه احسان 
خانم مشغول‌کارشد . همون کسی که کاخ بزرگی داره وخونها ش 
مثل بهشت می‌مونها . . . وقنی مرا از کار قبض نویسی اخراج 
کردند دیدم جاثی ندارم برم و پولی نداارم چیزی بخورم 
گفتم بهتره برم یک سری به آقدس بزنم ...هم غذا بخورم 
و هم غم و غصه را فراموش کنم .. . 

اقدس عزیزمن . . .امیدوآرزوی‌من .. .نوی آ شپزخانه 
بود . .متل فرفره دور خودش می‌چرخید و کار میکرد e‏ 
الهی من قربون‌قد وبالاش بشم . . .لبا سهای تازه وخوشرنگی 
پوشید ه‌بود موه شو جمع کرده و با سنجاق پشت سرش بشکل 
گل در آورده بود . ..آهسته به شيشه پنجره زدم اقد س 
خوشگلم خیلی ترسید . . .جیع کوتاهی کشید وبشقابی که‌توی 
دستش بود افتاد زمین شکست . . .مرا که دید دستش را روی 
سینه‌اش گذاشت و روی صندلی نشست . 

چند دقیقه معطل شدم تا حالش جا آ مد اول کمی آب 
خورد بعد پنجره را باز کرد مثل فهرمانهای توی فیلم هااز 
پنجره خودم را بالا کشیدم توی آشپزخانه پریدم و گفتم ۰ 

"دختر چت شد ؟. . .مگه خودت نگفتی هر وقت آمدم 
به پنجره بزنم . . .چرا ترسیدی 1 با ناز و کرشمه خودش 


۲۵۱ عزیز نسیسن 


را نوی بغل‌من‌آنداخت و جواب داد : 

" خیلی ترسیدم .. . چیزی نمانده بود بچه ام را سقط 
كنم ا..." 

یکی دو نفر از زندانی‌ها یک صدا گفتند ۰"بیا اینو 
درست کن |, , , " 

"انگار با پتک محکم زدند توی سرم ...چنان یکه‌ای 
خوردم که نزدیک بود سکته کنم . بریده بریده گفتم . 
0 چه بچه‌ای ؟ | ِ 

اقدس به‌خیال اینکه از ذوق و شوق زبانم بند آمده با 
دو تا دستهاش اطراف سرم را گرفت و کمی موضایم رانوازش 
داد و گفت : 

آرام باش خانم بزرگ صدانو می‌شنفه | . . 

در حالیکه سرتا پایم می‌لرزید پرسبدم : 

دختر تو آبستن بودی چرا زودتر به من نگفتی که 
بیشتر خوشحال بشم ... 

- نمی خواستم موفعی که بیکار بودی این خبر را بهت 
بدم ۰.۰ .صبر کردم کارها روبراه بشه کارپیدا کنی و حفوقت 
معلوم بشه این مژده را بهت بدم | . . 

عرق سردی سرتاپای بدنم را فرا گرفت .۰ ..توی دلم 


بی شناسنامه ها ۳۵۳ 
گفتم ۰ " اقدس ازکجافهمیده من‌سرکار رفتم و حالا اگربدونه 
از کاراخراجم کردن تکلیف چی یه ؟ ۱ ... 

حال حرف زدن و حتی نفس کشیدن نداشتم E‏ 
بدبختی از این بالاتر نبود که در این موقع مژده پدر شدن 
را هم بهم داد . 

اقدس که متوجه حال‌خراب من شده بود به گمان اینکه 
ِ شوکه " شدها م با ناز و غمزه گفت 8 

خیلی دلت میخواست بچه دار بشی ؟ | , . . 

- بعله ...البته | چی از این بهتر ؟ | 

اقد س روی زانوها یم نسست و گفت : 
ای رد سای اس ۰ 
بش و اس ۳ ۲" , عرق پیشانیم را پاک کردم وجواب 
دادم ۰ 

خب دست خودم نبود ۰ .. 

اقد س د ست به گردنم انداخت وگفت ۱ 

E 

دوباره قلبم به طیش افناد . . خدایا مزده دوم د یگه 


ar‏ عزیز نسیسن 


اقدس ناز میکرد و با خنده و اداو اطوار سر به سر دن 
میگذاشت با التماس گفتم : 

- زود باش بگو مژده دوم چی یه ؟1... 

ولی اقدس میخواست بیشتر سربسرم بگذارد . .قیافه 
قهرآلودی گرفتم وساکت شدم‌اقدس که‌فهمید طاقتم طاق‌شده 
گفت : 

از همان شب که نوی باغ بودیم من تصمیم گرفتم 
کارمان را یکسره کنم . . . فکر کردم ۰ باهیجان پرسیدم , 

- قربون دهنت برم چه فکری کردی ؟ | 

- فکر کردم بهتره هر دوتاگی یک جا کار کنیم ۰ . 

کو یه همچه کاری ؟ ۱ 

۱ این کار را پیدا کردم ۰ .. 

کجاس ؟ 

توی همین خونه . .پیش خانم بزرگ . . .پسر خانم 
بزرگ چند وقت پیش ازدواج کرد وازاینجا رفت ...این 
خونه باین بزرگی برای من و خانم بزرگ مونده عقب یک‌نفر 
مي‌گشتند که روزها کارهای خریدوبیرون را انجام بده. . 
شب ها هم نگهبانی کنه. . .من به خانم بزرگ گفتم تو را 
استخدام بکنه . . 


بی شناسنامه ها ۳/۵۳ 


با هیجان پرسیدم : 

شناسنامه نمي‌خواد ؟ 

اقد س خندید و جواب داد ۰ 

مگه اینجا اداره دولتی‌به ؟ 

چه وقت باید مشغول کار بشم ؟ 

از همین امروز . ۰ . 

از خوشحالی اقدس را توی بغلم‌گرفتم و طوری فشارش 
داد م که نزد یک بود بچه‌اش را سقط بکند . . . جیع کوتا هی 
کشید و گفت . 

جرا دیوونه شدی ؟ | 

- وعده وصال تو مرا دیسونه کرده ...خب کار من 


قرارومدارتان را بگذارید بعد جواب دادم : 

خب به بینه ۰ .هر کاری ميی‌کنی زودتر . . . 

قرار شد من از پنجره خارج شوم و دوباره مثل اینکه 
تازه از راه رسیده‌ام پشت در ساختمان بروم و زنگ بزدم 


ازباغ بیرون رفتم و زنگ در ساختمان را بصدا در آوردم ... 


۳۵۵ عزیز مسیسن 


اقدس آمد در را باز کرد .۰..داخل شدم گفت ؛ 

به خانم بزرگ] مدن‌ترااطلاع دادم ۰..بریم پهلوش 
ترا به بینه . . . 

بریم ... 

ساینجوری که نمیشه. .. صبر کن ... 

چکار کنم ؟| 

خانم بزرگ وسواس دارها اول بايد کفشهاتو در 
بیاری ... " زنده ' آهی‌کشید وگفت .ای فلک غدار کور و کر 
شده‌ای ونابه‌های مرانمی بینی .یکی از زندانی‌ها پرسید "مگه 
چطور شد؟... ' 

زنده قطره | شکی را که‌ازکنا رچشمش بیرون‌زده‌بود پاک کرد 
و جواب داد : 

وقتی کفشم را در آوردم بوی عرق زننده‌ای خانه را 
پرکرد که اگر به مشام خانم بزرگ میرسید ... دل و روده‌اش 
بیرون میریخت | اقدس دختر فهمیده‌ای بود بدون آینکه به 
روی خودش بیاورد دست مرا گرفت و به حمام برد و گفت ؛ 

- پاهاتو بشور تا برم برات یک‌جفت جوراب تمیزبیارم. 

بعد از اینکه خوب‌پاهامو سروصورنم را شستم به انفا ق 
رفتیم طبقه بالا ...وارد اطاق خانم بزرگ شدیم .۰ .واویلا 


بی شناسنامه ها ۲۵۶ 


چه اطاقی | چه اسباب و اثائیه‌ای | چه فرشها و تختخواب و 
آینه‌ای ۰ ..اطاق خواب پادشاه هم اینطور نمیشها 

عینهو کاخهائی که نوی فیلمها د يده بودم ... عکسها 
نقاشي‌ها . . .آینه‌ها آدم گیج ميشد . ۰ . 

وقتی چشمم به‌تاریکی اطاق عادت کردو خوب همه جا 
را دید زدم . . .نوبت به ملاقات خانم بزرگ رسید . . .اطراف 
را گشتم اما از خانم بزرگ خبری نبود حتی روی تختخواب 
هم نبود . . .اگراقد س به‌من ( سوک ) نمي‌زد متوجه نمیشد م 
خانم بزرگ کجاس. . .وقتی رویم را به طرفی که اقدس اشاره 
کرد ه‌بود برگرد اند م چی به بینم خوبه روی یک مبل بزرگ 
چیزی مل یک عدل فرش بسته بندی‌شده که‌سروتهش یکی 
است تکان میخورد | یک کوه گوشت . . .موهای وز کرده روی 
سرش فقط شبیه آدم بود حدود هشتاد سال ابلکه بیشتر از 
سنش میگذشت |. . . 

تازه فهمیدم چرااقد س‌میگفت : " خانم بزرگ نمی تونه 
ازاطاقش خارج بشه ,بیچاره از بسکه چاق بود نمی‌توانست 
تکان بخوره اتا چه رسدبه‌اینکه بلندبشه و راه بره . . .اقدس 
ف 

- خانم بزرگ . . . اگریا د تان با شه‌گفته‌بودم یکفا میلی 


۳۵۷ عزیز تسین 


داریم .. .حاضره بیاداینجاکاربکنه . .حالاآمده خدمنتان " 


" آهان » نامزدته؟ آره " 

با دست به من اشاره کرد و گفت : 
رفتم جلو. . .خانم بزرگ عینکش را عوض کرد و مشل 
کسی که میخواهد جنسی را بخرد مدنی سرتاپای مرا ورانداز 
کرد و پرسید : "اسمت چی یه ؟.." 


زنده۰۵ ۰ 
ل ۹ ۰ ۹ 11 ۳۷ 
خانم بزرگ خنده چندش آوری کرد و گفت . 


" این چه جور اسمی به ۳ 

جواب دادم : 

" خانم برزگ اينم یکجورشه ... داستان من خیلی 
زیاده بعدها عرض مي‌کنم ۰ .. 

خانم بزرگ با د ست اشاره کرد که حرف نزنم و گفت : 

" من در این خونه بزرگ تنها زندگی می‌کنم دخترم 
و دامادم آمریکا هستند یک پسرم و زن بچه‌هاش توی‌فرانسه 
زندگی می‌کنند . پسر کوچکم تازه عروسی کرده هفته‌ای یک بار 


بی شناستامه ها ۲۵4۸ 


میا د پیش من . ۰ .قدس کارهای خانه را انجام مید هتو هم به 
کارهای بیرون میرسی . . .رسیدگی به‌گلهایباغ بەعهدەتوست 

" چشم خانم بزرگ..." 

"من‌ازاقدس خیلی ممنونم . . . توهم که‌نامزدش هستی و 
به هم محرم هستید . . .خیالم راحتها بعد رو به اقدس کرد و 
ف ۱ 

" اطافشو بهش‌نشون بد موبقیه‌کارهاراخودت درست‌کن" 

چشم خانم بزرگ . .. 

از اطاق خانم بزرگ آمدیم بیرون ۰ . .گفتم , 

دختر این خانم بزرگ‌حقوق مرا طی نکردو نگفت ماهی 
چقدر میخواد به من بده . .۰ . 

اقد س عصبانی شد و گفت ؛ 

ساکت شو. . .توا دمهای‌نجیب و اصیل‌ونصب دار را 
نمي‌شناسی ... مخصوصا خانم بزرگ . ..نمی‌دونی چقدر 
دست و دلبازه. . .پول و کاه پیش چشمش یکی یه.. . 

از آن روز مشفول کار شدم .۰ ..چنان با جان و دل و 
علاقه کار میکردم که بیا و تماشا کن خانم بزرگ هم هما نطور 
که اقد س‌گفته بود زن دست و دلبازی بود . هیچوقت حساب 
پولها را نمی‌کرد . ۰ .روزها که میرفتم بازارو خرید میکردم 


۲۵۹ عزیز سین 


وقتی برمی‌گشتم می‌خواستم حساب بقیه پولها را بدم قبول 
نمی‌کردو میگفت :بقیه‌اش مال خودت 

روز کار حسابی به کام من و اقدس شده بود . .هم 
کارمان خسته‌کننده و زیاد نبود هم خوب می‌خوردیم وتفریح 
می‌کردیم هر روز پس اندازمان اضافه ميشد دیگه‌هیج غم و 
غصه‌ای نداشتیم . . . ننهافکر ما مد ن بچه بود وروشن شدن 
تکلیفمان بعد از بچه دار شدن بودا . . . 

من هر روز صبح به‌بازار میرفتم و خرید میکردم وفوری 
برمی‌گشتم وتا عصر يا توی باغچه با کلها ور میرفتم یاکنار 
اقدس دراز می‌کشیدم وراز و نیاز میکردیم ۰.۰ 

روزکار ما به خوشی میگذشت‌وهیج چیز کم نداشتیم تا 
اینکه یک روز صبح زنگ در خانه به صدا در آمد .۰ .. چون 
درآن موقع شیرفروش میا مد و من همیشه با او شوخی میکردم 
بطرف در دویدم ود رحالیکه در را باز میکردم گفتم !شیر 
تو خراب است ۱۱ماوقتی بجای شیرفروش یک پاسبان‌عصبا نی 
و سیبل از بنا گوش در رفته را ديدم کلی جا خوردم و 
ترسیدم .۰. .پاسبان با صدای کلفتی گفت : 

-احسان خونه‌اس ؟ 

تمام اهل محل و دوست و آشنا وحتی غریبه‌ها ارباب 


مرا خانم بزرگ صدا میکردند و برای او احترام زیادی قاثل 
ميشدند اما سرکار پاسبان یک‌کلمه‌خانم هم پشت اسم ارباب 
ما اضافه نمی‌کرد . خیلی عصبانی شدم و منم باهمون ژست 
سرکار بهش جواب دادم . 

-اینجا احسان نداریم . . .اینجا خونه‌ی خانم بزرگ 
احسان خانوم است . . 

این دفعه عصبا نی تر گفت . 

- شرح و تفصیل لازم ندارم یک کلمه جواب مرا بده 
احسان را میخوام ... 

منم دوباره با لجبازی جواب دادم : 

اینجا احسان‌نداریم ...خانم احسان خانم داریم . 

صداش‌کن تا 

- نمی تونه بیاد ... " 

چطور نمی تونه بیاد ؟ 

_ چطور نداره ؟ خيلي ساده اس نصی‌تونه هر کاری 
دارید به من بگید . . .بهشون‌اطلاع میدم "سرکار پاسبان که 
۱ تن ۳ 

خیلی خب .. .نشون‌بد ه به بینم| 


۲۶1 عزیز سین 


پس اینطور ۰ ۰.در مقابل قانون مقاومت میکنید ؟ آره 
نه جانم ...ما با قانون مخالفت نمي‌کنیم ...چون خانم 
خیلی چاقه نمی تونه از پله‌ها بیاد پائین . . 

سرکارپاسبا ن‌که‌این حرف را شنید کمی آرام شد وگفت : 

- یک آدم جوان که این همه‌چاق نميشه | 

حالا نوبت من بود که تعجب کنم فان نات 

کدام جوان ؟۱ هشناد سال بیشتر داره | 

دهان سرکار از تعجب مثل دروازه قلعه باز شد و زیر 
لب گفت : 

- لاحول ولا . .این‌دیگه چه کلکی‌یه . ؟ 

پرسیدم ۰ 

سرکار اصلا " موضوع چی هست ؟ 

سرکار پاسبان یک‌دسته اوراق از توی‌کیفش بیرون! ورد 
محکم توی کف‌دستش کوبید و جواب داد . 

- توی این ورقه نوشته ۲۲ ساله. اوراق رسمی دولتی 
که اشتباه‌نميشه .من‌بی اختیار قهقهه زدم و در حالیکه‌سرم را 
به اطراف حرکت میدادم گفتم . 

۹ . .هر چی‌اشتباهه توی اوراق رسمی دولتی یه ا 

سرکار ا زاین حرف خیلی بدش آمد و با اخم گفت . 

مواظب حرف دهنت باش پسر. با دولت نمیشه شوخی 


بی شناسنامه ها ۳۶۳ 


کرد . 
فهمید م حرف بدی زدم اما به روی خودم نيآ وردم و 
جواب دادم . 
جدی میگم سرکار. .تو اوراق رسمی دولتی منم هشتاد 
سال پیش فوت کردم در حالیکه الان جلوی شما وایستادم , " 
سرکار از خشم وعصبانیت مثل بید می‌لرزید وحرفهای 
مرا هم متلک ومسخره تصورمیکردد ندان قروچه‌ای کردو گفت : 
بسیار خوب › و ی سال داره؟ 
بعله - عرض کردم ممکنه نود سال هم داشته با شه. 
چطور تا این سن به سربازی نرفته؟ " 
در حالی که خندهام گرفته بود جواب دادم : 
- زن که سربازی نمیره ۱" 
بیچاره سرکار پاسبان‌گیج شده بود با عصبانیت گفت , 
دا ین احسان کماداره‌نظام وظیفه دنبالش میگرده مرده 
سنش هم بيست و دو سال است . 
بور زود صداش کن بیاد . . .سر بسر منهم نگذار . 
فهمیدم سرکار حرفهای مرا باور نکرده گفتم ؛ 
چشم اجازه‌بدین برم بهش بگم جواب بیارم . 
زودباش ۰۰ .معطل نکن . 


۱۶۳ عزیز نسینن 


رفتم طبقه بالا وبه خانم بزرگ گفتم : 

- خانم بزرگ یک پاسبانآمده و میگه شما سرباز فراری 
هستین | . 

خانم بزرگ اول متوجه نشد .وقتی دوباره جریان را 
گفتم طوری به قهقهه خندید که ترسیدم ..تا بحال اینطور 
خندیدان خانم بزرگ راندیده بودم . . بعد از اینکه خنده‌اش 
آرام گرفت وا ب چشمها شو که‌در اتر خنده راه افتاده بود پاک 


کرد پرسید : 

پاسبان کجاس ؟ 

_ جلوی در منتظر جوابه | 

- بروبیارش‌بالا . . .فقط مواظب باش کفش هاشو پائین 
در بیاره. 


برگشتم جلوی در وبه پاسبان گفتم : 

خانم بزرگ منتظر شماس . . .بفرما ئین . 

با سرکار رفتبم نوی ساختمان پائین پله‌هابهش گفتم . 

لا کفشها تونودربیارین . . اگرکسی‌با کفش وارد 

اطاقهابت خانم بزرگ‌قيامت به پا میکنه سرکار پاسبان‌کسی 
نبود که‌کفشها شود ربیا ره‌ولی وقتی دکورا سبون‌فالی وفرشهای 
قیمنی را دید بدون اراده خم شد و بند کفشهارا باز کرد و 
کفشها شو درآ ورد ,آ هسته‌دراطاق خانم بزرگ را باز کردم وبا 


بی شناسنامه ها ۶۴ 


اشاره‌سرگفتم " بروتو"سرکار از لاي در خانم بزرگ را که زیر 
لحاف دراز کشید ه‌بود نگا ه کرد وآهسته پرسید ١‏ 


احسان همینه ؟ 

با اشاره‌سرجواب مثبت داد م ولی سرکار با ورش نمیشد 
و تردید داشت وارد اطاق بشه. . .خانم بزرگ از زیر لحاف 
صدایش زد :؛ 
- سرکار بيا تو. .. شنیدم آمدی مرا ببری سربازی ؟ 
سرکار با لکنت زبان جواب داد : 

سا ...و... وا ...وا . .چه .۰ ..چطور ۰..بگم . 

خانم بزرگ کمی از زیر لحاف بیرون آمد و گفت . 

بگو به بینم موضوع چی به؟ 

سرکار پاسبان جواب داد . 

حتما " عوضی شده. .. 

خانم بزرگ با خنده پرسید . 

کی ۰ .جی عوضی شد ۵ ٩‏ 

راستش توی دفترهای‌ما احسان نامی که آ د رسش این 
جاست سرباز فراری یه . . . 

خانم بزرگ باز هم خندید و جواب داد , 


۳۶۵ زیر سین 
رئیس کلانتری مرا خوب میشناسه . . .برو بهش بگو 
خدا روزی تو جای دیگه حواله کنه | 
سرکارورفه‌ای‌از توی‌دسته اوراق‌بیرون کشید وبلند بلند 
خواند : 
اسم شما احسان نیس ؟ 
جرا . . .احسان یکنا ۰ .. 
پاسبان تصدیق کرد 


رواایک کی یکتم این بای 

- پدرم از مالکین بزرگ بود . . .مرحوم اعظم السطنه 
مشهور است . 

اينم درسته ۰ .. اسم ما درتان چی یه ؟ 

- مرحوم اشراف سادات ... 

سرکار پاسبان چند بار . .نوج ...نوچ‌کرد و گفت : 
- تما م مشخصات شعابابرگ احضاریه تطبیق میکنه فقط 
سنتان کار را خراب کرده. 

خانم بزرگ با مسخره جواب داد : 

حیف شد که نیرتان به سنگ خورد | 

سرکار با ناباوری گفت : ۱ 


- خانم شما فردابا یک برک‌رونوشت شناسنامه به‌کلانتری 


بی شناسنامه ها ۳۶۶ 


تشریف بیارین تاپرونده‌تان را تنظیم کنیم و بفرستیم نظام 
وظیفه . 

خانم بزرگ با اوقات نلخی جواب أك 

پسرجان .. .حال‌وروز مرا که می‌بینی ؟ من چطوری 
با این هیکل بیام کلانتری ؟ 

-اشکالی نداره‌خانم ...چاقی عیب‌نیس ۰ ..تشریف 
بیارین . 

- موضوع عیب وحسن‌نیست . . .نمی تونم رآه‌برم . 

سرکار خیلی جدی گفت ۰ 

- طبق فانون شما موظف هستید به اخطار پلیس عمل 

سرکار این حرف را گفت با سرعت از اطاق بیرون رفت 
و تا من دویدم‌صداش کنم از در باغ هم خارج شده بود . . 

چاره‌ای‌نداشتیم ۰ می با یست به‌هر زحمتی شده خانم 
بزرگ را به کلانتری ببریم ۰..زن به‌اون چافی‌را چطوری از 
پله‌ها پائین آوردیم و چطوری سوار درشکه کردیم و با چه 
زحمتی توی‌کلانتری بردیم داستانش خیلی مفصله من از یک 
طرف زیر بغل خانم بزرگ را گرفته‌بودم واقد س عزیزم از طرف 
د یگه گرفنه بود »حیونکی متل‌جوجه‌ای که زیر بال مرغ غریبه 
رفته باشه . . . د ست و پا میزد و تقلا میکرد مبترسیدم اقدس 


هر عریز سین 


خوشکلم در انرسنگینی ما دربزرک بچه‌اش‌را سقط بکند » تنهاثی 
هم نمی تونستم این کوه گوشتی را حمل کنم بدون اغراق در 
حدود دویست کیلو میشد .میترسیدم از پله‌ها بیفتم و زیر 
خانم بزرک بمونم و له و لورده بشم ! 

با لا خره به‌هرزحمتی بود عرق ریزان و هن . .هن‌کنان 
وارد اطاقرئیس کلانتری‌شدیم ۰۰ .رئیس کل نتری جلوی پای 
خانم بزرگ بلند شد و صندلی نشان‌دادولی‌ما زرنگی کردیم 
و او را روی یک مبل پارچه‌ای اندا ختیم ۲ 

رئیس کلانتری با احترام‌گفت ۰ 

- سرکار خانم خیلی‌معذرت‌میخوام .. .گزارش شما را 
چند دقیقه پیش به من دادند. . . اما چاره‌ای نداشتیم شما 
بهتراز من قانون رامیدانید ...ما مجبوریم طبق‌قانون عمل 
نھ ی 

رئیس کلانتری سعی میکرد با لحن تملق آمیز وظاهر 
سازی گناه را به گردن‌قانون‌بیندازد . خانم بزرگ بدون این 
که بروی خودش بیاورد جواب‌داد . 

- بسیار خب بنده‌هم که‌قانون را اطاعت‌کردم وخدمت 
رسید م که‌به‌بیند زن‌هستم یا مرد ؟ا این‌هم رونوشت شناسنامه‌ام 
که خواستها ید . 


بی شناسنامه ها ۸ ۳۶ 


رئیس کلانتری رونوشت‌شناسنامه را گرفت و برای اینکه 
عصبانیت خانم بزرگ برطرف شود پرسید : 

چی میل‌دارید ؟چائی ؟ قهوه . .. یا یک آشاميدني 
خنک ؟ 

خانم بزرگ فوری حواب داد : 

هیچی پسرم ۰ . .زودتر کارم را تمام کنید برم .... 
چون خیلی خسته شدم . 

_ فقط چند جمله » بازجوئی می‌کنم تشریف ببرید . 

خانم بزرگ با عصباً نیت پرسید : 

بازجوئی برای چی ؟ 

برای اینکه روشن بشه مرد هستید یا زن | 

- یعنی چی ؟بعداز این همه سن وسال وچند تا دختر 
و پسر زائیدن تازه‌میخوا هید بازجوئی کنید که من مردهستم 
۱۰ 

ای بزرگ ما چه تقصیر داریم ؟... قانون میکه 
برای هر سرباز یک پرونده تشکیل بشه . . . 

- قانون میگه ( سرباز ) این چه ربطی به من داره؟ 

رقم زک را ھی د ا بت یی انون انتا 


۳۶۹ عزیز نسیسن 


برگرده و پرونده بشه که بعدها مزاحتمان نشن | 

خانم بزرگ خواه و ناخواه تسلیم ا 

- بسیارخب »حا لاکه‌قا نون ست‌هر کاری دلتان میخواد 

رئیس کلا نتری‌به‌خط خودش گوا هی‌زن‌بودن ( احسان ) 
را با مشخصات خانم بزرگ نوشت داد دو تا پاسبان‌ومنو 
اقد س ورفه استشهادراامضاء کردیم و از کلانتری مرخص شدیم 
وقتی با هزاربد بختی خانم بزرگ را به اطاقش رساندیم و روی 
تختخوا ب‌انداختیم هرسه‌تائی از فرط خستگی نای‌نفس کشیدن 
هم نداشتیم ! 

خانم بزرک به ما مرخصی داد و گفت . 

_ بچه‌هامیدانم چقدر خسته شدین . ۰.امشب هر دو تا 
هم آزادین. . .برید دنبال کیف و تفریح خودتان‌ین هیچ 
کاری با شما ندارم .. . 

آن شبازصد قه سرنظام وظیفه حانم بزرگ من و اقدس 
استراحت و تفریح کاملی کردیم ...به هم میگفتیم ؛ 

ای کاش‌پرونده‌خانم بزرگ‌با بن‌زودی‌وآسانی تمام نشه 
هفته‌ا ی دو سه بار او را برای بازجوئی احضار بکنن ...۰ 

مدتی نگذ شت‌که آ رزوی‌ما برا ورد ه‌شد . . .یک‌روز دوباره 


یک پاسبان آمد جلوی در و کفت . 

- خانم بزرک‌با یدیک نوک پا تشریف بیارن حوزه نظام 
انجام بشه | 

خانم بزرک اوائل از تشریفات فانونی خوشش نمی مد 
ولی به مرور عاد ت کرد و گفت : 

" حالا که‌قانونی یه باید بریم . .. 

حوزه نظام وظیفه متل کلانتری نزدیک نبود . خانم 
بزرک را سوار درشکه کردیم وبه حوزه‌نظام وظیفه بردیم .۰ .. 
رفقا خیال نکنید این کار به همین آسانی تمام شد ا , , . 
اولا " دو سه دفعه چیزی نمانده بود من از پله‌ها بیفتیم‌و 
فاتحه من‌زیرتنه دویست‌کیلوئی خانم بزرگ خوانده بشه . . . 
در ثانی چون موقع رفتن کلانتری‌تجربه‌کرده بود یم درشکه‌ای 
برای خانم گرفتم که هم اسبهایش جوان و قوی بودند و هم 
درش گشاد بودالبته پسرهاودخترهای خانم بزرک ماشینهای 
سواری عالی و آخرین مدل دا شتندو میتوانسنند اورا هرجا 
میخواد ببره برسوننداما خانم بزرگ نمی‌خواست کسی از 
این موضوع با خبربشه ازعروسش و داماد ش خجالت میکشید 


به من و اقدس هم سپرده بود چیزی به آنها نگویم ۰.۰ . 


۲۷١‏ عزیز سین 


وقتی وارد حوزه نظام وظیفه شدیم چیزی نمانده بود 
نظم به هم بخوره. . .طوری شلوغ شد و سروصدا راه افتاد 
که رئیس حوزه از اطاقش بیرون دوسد. . .خانم بزرگ که 
عصبانی شده بود به رئیس حوزه گفت ۰ 

- قربان .۰ ..کدام قانونی‌میگه من سرباز هستم ؟ 

رئيس حوزه که خند هاش گرفته بود جواب داد : 

خانم محترم شکی نیس که اشتباه شده ولی ماوظیفه 
داریم طبق قانون عمل کنیم . 

چه قانونی پسرم *...من زن مسنی هستم ... . 
دختر و پسر و نوه دارم ...بعد از این همه سن وسال فقط 
اینم کم بود که مرا به سربازی احضار بکنید ؟ 

رئیس با ملایمت گفت . 

_ عصبانی نشين خانم محترم . 

- چطور عصبانی نشم ؟ اگر یک نفر شما را کو وب 
شما زن هستید چک رش میکنید ؟ 
برای منهم چنین وضعی پیش آمده. . . 

رئیس حوزه اول کمی عصبا نی شد و بعد خنده‌اش گرفت 
و با ملایمت جواب داد , 

حق با شماست خانم محنرم . 


بی شناسنامه ها ۳۷۲ 


پیر بشی پسر جان دو ماهه ولم نمی‌کنن . . .اگریک 
آدم سرشناس نبودم تا حالا لباس سربازی هم تنم کرده 
بود ند | . .. 
رئیس حوزه خودش را خیلی کنترل میکرد نخندد . .. 
گفت . 

متاسفانه گا هی از این‌اشتباهات رخ میده. . . البته 
مال شما چندان مهم نیس . .زود درست ميشه . . .فقط از 
شما یک خوا هش داریم . 

شما با ید " قانونا اڭ اداره مار مراجعه کنید و 


"¢ 


وای خدای بزرگ ...دارم سکته میکنم ۰ ۰ .پسرجان 
یک لیوان آب به من بده. .۰ . 

رئیس حسوزه فوری زنگ زد و دستور داد برای خانم 
بزرگ آب بيآ ورند . . .سرباز جلوی در اطاق دوید رفت آب 
دوباره زنگ‌زدسربازی که قبلا "آ مده و رفته بودا ب بيا ره دست 


YT‏ عزیز نسیسن 


خالی برگشت ..رئیس حوزه پرسید : 

پسر کو آب ؟ مگه از چشمه میخواستی آب بیاری ؟ | 

سرباز بیچاره لرزان و ترسان جواب داد . 

- قربان آب فطع شده. 

رئیس حوزه ازعصبا نیت به زمین نف کرد و گفت . 

برو از قهوه‌خانه بیار ..دقت کن تمیز باشه. . . 

سرباز بیرون رفت ۰.۰ .اقدس جون یک شیشه ادکلن از 
کیفش بیرون آورد کمی به پیشانی خانم بزرگ مالید وقتی 
حال خانم بزرگ جا آمد . ..به رئیس حوزه گفت : 

- یک کاری بکنید من‌نروم اداره آمار. ۰ .خودتان یه 
جوری پرونده را درست کنین | 

رئيس حوزه جواب داد : 

_ بجان بچه‌هام نمیشه‌کاری کرد . ۰ . قانون اینطورمیکه 
از دست ما کاری ساخته نیس. . .یک نوک پا تشریف ببرید 
ادا انار جل اد 

بعد هم رئیس حوزه چند تا سئوال از خانم بزرگ کرد 
و ازش امضاء گرفت و گفت » 

دیگه عرضی نیس میتونید تشریف ببرین . 

دوباره با همان زحمت برگشتیم خونه و دوباره خانم 


بی شناسنامه ها ۳۷۴ 
سس تست 
بزرگ به ما یک شب مرخهی داد . . .چیزی که از خدامخفی 
نیس چرا ازبنده‌اش مخفی بمانه. . .من‌از این پیشامد خیلی 
خوشحال و راضی بودم گذشته از اینکه خانم بزرگ به ما 
مرخصی میداد به این دلیل که می دید م در دنیا آدم از من 
بد بخت ترهم هست تسکین پیدا میکردم ۰۰ .به من می‌گوبند 
توزنده نیستی و سالها پیش‌فوت‌کرد یوبه‌خا نم بزرگ می‌گویند 
در سن هشناد وپنج سالگی باید بری سربازی | , 

فرداصبح خانم بزرگ‌دراثر خستگی و نا راحتی اعصاب 
سخت مریض شد وتوی‌بستر افتاد اروزی‌چند تا دکترمیاً مد ند 
و دواهای جوروا جور می داد ند . . اما بی‌فا ید ه بود حال خانم 
بزرگ هر ساعت بدترمیشد . ۰ .به‌همین جهت نتوانست به 
اداره آمار مراجعه بکند .از طرفی پاسبانها هم ولکن نبود ند 
هر روز چند بار میا مد ند خانم بزرگ را میخواستندو تهدید 
میکرد نداگرپرونده‌ها زود تر تما م نشد خانم بزرگ را به‌سربازی 
می‌برند | . 

خانم بزرگ | ز نارحتی و عصبانیت داشت می‌ترگید 
داد میزد : 

" فلان . . .فلان شده‌ها من دو قدم راه رفتم به این 
روزافتادم چطورمی‌تونم برم سربازی ؟ اما تا بحال کدام 


۳۷۵ ۱ عزیز نسیسن 


کاری با داد و بیداد درست شده که کار خانم بزرگ درست 
بشه . . .این خبر به گوش دختر و پسر خانم بزرگ‌و حتی قوم 
خویشها و هسایه‌ها رسید ونقل مجالس شد. . .آبروریزی 
داشت‌از حد میگذ شت > خانم بزرگ مجبورشد به اداره آمار 
مراجعه بکنه وقتی رئیس اداره آمار چشمش به خانم بزرگ 
افتادچنان تعظیم غرائی کرد که نزدیک بود صورتش به لبه 
میز بخوره | رد جلو دست خانم بزرگ را بوسیدو گفت ۰ 

ار و بت ای یه ا اح بای 
خانم خوش آمدین .قدم روی چشم ما گذاشتین | هیچکس 
یود که خانم بزرگ را مات توا رتس آنا ا 
اراد تمندا ن قد یمی بودفوری د ستورچای‌داد و لی خانم بزرگ 
قبول نکرد و گفت : 

- بجای چای و قهوه زودتر کارم را درست کنین . 

رئیس آمار پرسید : 

چه فرمایشی دارید ؟ 

خانم بزرگ جریان را تعریف‌کرد رئيس اداره آمار که 
از خنده روده بر شده بود گفت : 

_ در اداره نظام وظیفه از این اشتبا هات زياد ميشه 
نگران نبا شین الان دستور میدم دفترکل را بیارن و تصحیح 


خانم بزرگ‌تشکرکرد و متصدیآمار دستور داد متصدی 
دفتر کل با دفترش بیاد . 

طولی نکشید مامور مربوطه با دفتر قطوری وارد اطاق 
شد صفحه مشخصات خانم بزرگ را پیدا کردند ...چندبرگ 
کا عد روی‌صذحه کا غد سنجاق شد ۵ بود ما مور مربوطه چند 
د قیقه‌بیخ گوشی بارئیس‌حرف‌زد . .هر دو نفر مد تی خند يد ند 

همه چیز روشن شد ... 

خانم بزرگ با خوشحالی‌پرسید . 

هوم ؟ ۰۰ . جطور شده ؟ 
به جای اینکه سن‌وسال شمارا سال ۱ ۱۳۰بنویسید ۱ ۳۵| نوشتند 
و بااینحساب شمادرسن ۷۲۲ سالگی توی‌دفترما ۲۲ ساله نشان 
داده شده‌اید و سن شما را یک دفعه ۵۰ سال کم کرده‌اند . 

خانم بزرگ‌ازاین‌حرف به قدری خوشش آمد که بصدای 

- روی کاغذ چه فایده داره ؟...اگر راستی راستی 
می تونستید مرا پنجاه سال جوان بکنید حاضر بودم نصف 


۳۳۷ ریز من 


ثروتم را بدم .. . 

رئیس آمار برای خوش آمد خانم گفت : 

شما هنوز هم جوان هستین | 

خانم بزرگ با سر تشکر کرد و پرسید : 

این اشتیاه‌را چه کسی کرده ؟ 
بحال يا فوت کرده يا زمین گیر شده. .. 

خب‌حالا تکلیف من چی یه ؟ چکار باید بکنم ؟. .. 

- هیچ . . .مهم نیس کار شما از نظر ما متل روز روشن 
است فقط با ید یک زحمت بکشید و یک سری به دادگاه بزنید 

خانم بزرگ دوباره حالش خراب شد وپس افتاد .... 
داد کشید : 

شما اشتباه کردین ...من چرا باید برم داد گاه ؟ | 

اصلا چهلزومی داره برم دادگاه؟ 

سرکار خانم اشتباهی شده و هیچ راهی نداره به جز 
اینکه دادگاه رای بده.. . 

چاره‌ای نبود دوباره خانم بزرگ را با هزار زحمت به 
خانه برگردانید یم ...خانم بزرگ هم دوباره به ما یک شب 


بی شنا سنامه ها ۳۷۸ 


مرخصی داد . .. 

فردا صبح هنوز حال خانم بزرگکا ملا" خوب نشده‌بود 
و اقدس خوشگل من با دست سفید و گوشت آلودش مشغول 
ماساز دادن پاها و شانه و گردن خانم بزرگ بود خانم بزرگ 
مرتب غر میزد و تلفنی به پسر و دخترو داماد ش دستورانی 
میداد . مرتب میگفت : " یه کاری بکنید میترسم مرا ببرند 
سربازی | "دیدم بهترین موقع است که دردم‌رابه خانم بزرگ 
بگم و ازش کمک بخواهم هرچه باشد درد مرا او بهتر از هر 
کسی می‌فهمد از قدیم گفتن ‏ شکسته استخوان داند بهای 
مومیائی‌را " دلم را به دربا زدم رفتم توی اطاق وبدون مقد مه 
گفتم : 

خانم بزرگ منم مثل شما گرفتار اداره جات‌شدم . 

خانم بزرگ با اخم جواب داد : 

- نو هم وقت‌پیدا کردی ؟ بگذار درد من دوابشه اون 
وقت توشروع کن |. ۰. 

آخه درد من هم شبیه درد شماس | ... 

بگو به بینم درد تو چی یه؟ ۱ 

به من میگن توزنده نیستی سالها پیش فوت کردی . 

خانم بزرگ لپش را چنگ زد و گفت . 


۳۷۹ عزیز نسیسن 


-ا..وا... این دیگه یعنی چی ؟ 

- چه میدونم شناسنامه هم بهم نمیدن ومیگن تو در 
جنگ اول بین الملل در جبهه شهید شدی | 

خانم بزر؟ نگاه مشکوکی به سر تا پای من انداخت و 
گفت : 

پسر مکه دیوانه شدی * این حرفها چی یه میزنی ؟ 

س به خدا قسم راستش را میگم ۰ .خیلی هم دویدم 
شناسنامه بکیرم بهم ندادن گفتن تو زنده‌نیستی | 

پس توالان شناسنامه نداری؟ 

نه۵ ۰.۰ ندارم ... 

گمان میکردم خانم بزرگ دلش به حال من‌میسوزهو با 
مکی خی سار مت 
پیدامی‌کنم .اما کار برعکس شد. و دستی ۰ . .دستی خودم را 
ا 

خانم بزرگ که حوصله نداشت گفت ؛ 

فا وت امن حرا یں بدا یک نکی رات 
مي‌کنم . 

بعد هم تلفن زد پسرش فردا صبح باید براش وکیل 
بگیره وکیل د ر دادگاه از او دفاع بکنه | , , 


بی شناسنامه ها Ao‏ ۲ 


روز دادگاه بردن خانم بزرگ مثل روزهای قبل زحمت 
نداشت ...دخترش پسرش , دامادش عروسش و چند نا 
دیکه از قوم و خویشها آمدند و روی دست خانم بزرگ را 
برد ند توی‌ما شین سواری و دم در دادگاه هم پیاد هاش کردند 
من و اقدس جون هم رفتیم و جزء تما شاچی‌ها نشستیم . 
دادگاه که تشکیل شدخانم بزرگ گفت : "من از قانون و فلان 
سر در نمیارم وکیلم بجای من حرف میزنه۱..." وکیلش 
خیلی جدی و پر حرارت به دفاع پرداخت زا زیا دی 
زد اما من و اقدس حتی بک کلمه از حرفهای او را نفهمیدیم 
گمان‌می‌کنم بقیه‌هم نمی‌فهمیدن . . . بعد هم نوبت دادستان 
شد که اصرار داشت‌نابت‌کنه که خانم بزرگ مرد است وسنش 
۲ سال است و باید به سربازی برود | | . . 

دو سه دفعها ین موش و گربه تا تحدید شد وبالاخره 
دادگاه رای داد وقنی منشی دادگاه میخواست متن رای را 
بخواند همه حضار از جا بلند شدند. منشی رای را قرائت 
کرد : 

" طبق ادعای ارباب رجوع برای اینکه خوانده ثابت 
کنه زن بوده و ۷۲سال‌از سنش میگذره‌باید به دکتری که‌مورد 
اعتماد وزرات بهداری میبا شد رفته و معاینه شود دکتر و 


نظریه خود را کتبا " به دادگاه اعلام نما ید . .. 

خانم بزرگ طاقت نیاورد و بر خلاف قانون خطاب به 
داد ستان گفت . 

-آقای دادستان‌من‌بعد از این سن وسال برای اثبات 
زن بودنم باید به دکتر مراجعه کنم .۰۰.۱٩‏ 
داد ستان خیلی خونسرد جواب داد . 

- چه اشکالی داره‌خانم ؟ قانون برای همه پکسان است 
زن و مرد » پیر» جوان از نظر قانون فرقی ندارند ۱۱ 

با توصیه رئیس دادگاه و پشتکار وکیل مدافع قرار شد 
چند نفر شهود مورد اعتماد سن وسال خانم را گواهی کنند 
اما پیدا کردن چنین افرادی که حداقل می‌بایست ٩۰‏ سال 
ن داشته با شندخود ش‌مشکل دیگری شد آنها هم که سنشان 
کمتر بود از دادن شهادت خودداری میکردند » میترسید ند 
برای خود شان مشکلی پیش بیاد .۰ ۰. 

پس از جسنجوی زياد دو نفر را پیدا کردند که سنشان 
به نود سال میرسید اما یکی‌از آنها دچار فراموشی شده بود 
و حرفهايش یادش میرفت و دومی هم زمین گیر شده وقادر 
به حرکت نبود دادگاه شهادت‌هیچ‌کدام را قبول نکرد وقرار 
شدموضوع آزمايش دکتر را انجام بد هند . 


بی شناسنامه ها YAY‏ 


خانم بزرگ خودش را مثل دختر بچه‌ها لوس میکرد و 
حرفهای خنده داری مبزد . 

_ من بعدازاین سه وسال نمی‌تونم جلوی دکترها لخت 
بشم | 

پسرو دختر و داماد و عروس خانم بزرگ مرتب التماس 
می کرد ند 

" چیزی نیس ...یک معا ننه‌ساده‌اس. .۰" 

ولی خانم بزرگ‌راضی نمیشد که نميشد میگفت حاضرم 
برم سربازی اما حاضر نیستم معاینه بشوم ...۰ 

اداره نظام وظیفه هم دست بردار نبودمرتب مامورها 
میرفتند و میا مدند بالاخره په هر زحمتی بود خانم بزرگ را 
برد ند پیش دکتر . . .دکتر گواهی کرد ورقه را بردیم دادگاه 
بعد از دو جلسه دیگر دادگاه‌به‌نفع خانم بزرگ رای داد و با 
این ترتیب خانم بزرگ‌ماازانجام وظیفه‌سربازی‌معاف شدا , . 

به مناسبت این موفقیت بزرگ جشن مفصلی به افتخار 
خانم بزرگ ترتیب دادندو جمع زیادی از دوستان‌وا شنایان 
در ان ایا کر گند د 

وقتی خانم بزرگ از رفتن به سربازی‌نجات یافت من 
امیدوار شدم که شناسنامه مرا هم درست میکند فردا صبحبا 


YAY‏ عزیز نسین 


خودم گفتم ۰ بهتره از فرصت استفاده کنم واز خانم بزرگ 
بخواهم به وکیلش بگوید کار مرا هم درست کند . .. رفتم 
توی اطاق خانم بزرگ و بدون مقدمه گفتم : 

خانم بزرگ الحمداله که کار شما تمام شد ۰۰ . اگر 
یادتان باشه قول دادین کار مرا هم درست کنین . ۰. 

خانم بزرگ پرسید : 

کار تو چی بود ؟ 

یک ار کا عرض کردم کار تنا سانه مخفه اال بیدا 
کرده ... 
مثل اینکه بمبی منفجر کردند خانم بزرگ چنان جیفی 
کشید که چیزی نمانده بود پرده گوشم پاره بشه. . . طوری 
خانم بزرگ نگاهم میکردکه‌انگار من یک حبوان‌وحشی درنده 
هستم ...با ترس و وحشت پرسید , 

پس توالان شناسنامه نداری؟ 

نخیر خانم بزرگ | 

- چطورهمچه‌چیزی ممکنه ؟ خه‌یکا نسان بد ون‌ شنا سنا مه 
نميشه . . . چه‌چیزهائی می‌شنوم ؟از کجا بد ونم راست میگی ؟ 

من مثل آ هک آبدیدهوا رفتم ویخ کردم ۰۰ .خانم بزرگ 


یا فریاد اقد س را صدا کرد . ۰ .قد س دوان دوان آ مد . 


بی شناسنامه ها AF‏ 
طوری نفس نفس میزد که چیزی نما نده‌بود قلیش از سینه‌اش 
بیرون بیاد خانم بزرگ داد زد ؛ 

- جرا به من‌نگفتی این يارو شنا سنامه نداره؟ 

اقدس منل کبوتری که‌گرفتار عقاب شده باشد ساکت و 
بغض کرده جلوی در ابستاده و نمی دانست چه جوابی بد هد 
با گریه گفت . 

خانم به خدا ما تقصیر نداریم .. . 

خانم بزرگ داد کشید . 

- زود ردش کن بره‌اگرمیدانستم شناسنامه نداره‌اجازه 
نمی دادم پاشو توی این خونه بگذاره. 

من با زحمت آب دهانم را قورت دادم و گفتم . 

_ خانم بزرگ اجازه بسدین. 

ولی خانم بزرک طوری فریاد کشید که حرف من توی 
رهانم ماندو با داد و بیداد گفت . 

چرا از روز اول‌نگفتی شناسنامه نداری ؟ | من از کجا 
بدانم توکی هستی ؟ دزدی؟ خارجی‌هستی ؟ قا چاقجی هستی 
فاتلی ؟ چکاره‌ای ؟تقصیر خودمه | روز اول با بدازت شناسنامه 
یک آدم بی‌شناسنامه توی خانه‌ام پا بگذاریه. . . 


۲A۵‏ عزیز سین 


خانم بزرگ اجازه بدین عرض کنم ۰ .. 

خانم بزرگ مثل گرگ تبر خورده زوزه میکشید و ازلای 
دندان های کلید شده‌اش جیم کشید : 

اجازه نمیدم ۰ .. 

ولی من به روی خودم نیاوردم و ادامه دادم : 

- شما خیال می‌کنید من نمی‌خوام شناسنامه داشته 
باشم ؟... بخدا دلم برای شناسنامه گرفتن لک زد* آولي 
چه کنم بهم شناسنامه نمیدن . شما یه کاری بکنید تا آ خر 
عمر غلام حلقه به گوشتان هستم ۰ ۰ . 

اما خانم بزرگ گوشش به ناله‌ها و حرفهای من بدهکار 
نبود » کف دستها شو روی گوش‌هایش گذاشته بود که املا" 
حرفهای من را نشنفه | 

اقدس خوشگلم مثل بید می‌لرزید دانه‌های اشک از 
چشمهای قشنگش راه افتاده بود وقتی نگاهش‌کردم دلم آتش 
گرفت ۰.۰..بقدری لجم گرفته بود که میخواستم گلوی‌خانم 
بزرگ را بگیرم و خفه‌اش کنم ۰ .. 

اقدس روی دست وپای خانم بزرگ افتاد اشک میربخت 
و التماس میکرد که به ما کمک کنید اما دل سنگ خانم بزرگ 
نرم نمیشدو خیلی جدی و قاطع حرف میزد : 


بی شناسنامه ها ۳۸۶ 


من این حر فها سرم نمیشه. . .به هیچ قیمتی هم 
حاضر نیستم مستخدم بدون‌شناسنامه‌راتوی خانه‌ام نگه‌دارم . 

خانم بزرگ حتی اجازه نداد آن شب توی خانها ش 
بمانم نا فردافکری‌برای‌خودم بکنم ۰ ..بعله رفقا همان‌شبانه 
مرا از خانه بیسرون کردند و دوباره دوران بسدبختی و 
سرگردانی و جداثی من و اقدس خوشکلم شروع شد . 

وقتی "زنده "سکوت‌کرد رفقای زندانی همه باهم گفتند 
" بیا اینو درستش کن .۰.۰" 


۳ بان 
فصل پانزدهم 


از آن موقع که " زنده" داستان گفتن شبانه را توی 
زندان شروع کرده به محض تاریک شدن هوا جنب‌و جوش 
عجیبی توی بنددو آغاز میگردید . . .درست‌مثل‌اینکه عده‌ای 
میخواهند به سینما و تاتر بروند و يا سرساعت معین‌خودشان 
را به تفریح گاه مهمی برسانند زندا نی ها با عجله شام را 
حاضر میکردند . . .غذایشان را تند تند میخوردند E‏ 
سیگارها را با سرعت آتش میزدند. . .چائی ها را داغ داغ 
سرمی‌کشید ند و روی رختخوابهایشان می نشستند تا زنده 
دنباله داستان را شروع کند . 

خب رفقا کجا مانده بودیم ۱ ۱ , , . 

مجسمه ساز که از پا منبری‌ها پرو پا قرص بود جواب 
داد : 

- تا آنجاکه‌گفتی خانم بزرگ شبانه از خانه‌اش بیرونت 
کرد . . 


بی شناسنامه ها ۳۸۸ 


- بعله رفقا . . .پیره‌زنه که مثل فیل می مانه ما راآواره 
کرد . . . وقتی می‌خواستم از در خانه‌اش برم بیرون اقد س 
جان دامنم را گرفت و گفت : 

- مرا درا ینجا تنها نگذاربرو. . .من د یگه طاقت‌دوری 
ترا ندارم ۰۰ .مراهم با خودت ببر هر چی می‌گفتم "اقدس 
جان » آخه تو را کجا ببرم ؟ قانع نمیشد مثل ابر بهار اشک 
میریخت و التماس میکرد ؛ 

_اگر منم با تو بیام خانم بزرگ تنها می‌مونه ومجبور 
ميشه هر دوی ما رانگه داره . 

-_اگر تو را هم بیرون کرد تکلیف چی یه ؟ 

اقدس جواب داد ۰ 

- هیچ کس حاضرنیس به ابن پبر کفتار خدمت بکنه 
بدون مستخدم هم نمی تونه حتی توالت بره » اگر من نبا شم 
یک روز زنده نمی‌مونه . خاطرت جمع باشه اگر بگم منم میرم 
هر دوی‌ما را نگه میداره , منت ماراهم میکشه | 

گفتم : 

ساقدس جان این دفعه‌حرف تو درست نیس. . .اینها 
پول دارند ...با پول خیلی کارها ميشه کرد ...دو برابر 
که حقوق بد ن مستخدم فروانه ۰.۰ .بیخودی به بخت خودت 


۲۸۹ عزیز نسیسن 


لکد نزن ۰ 

ديدم حرفهایم انرکرده واقدس خوشگلم رام شده. . 
لحن صدامو مظلومانه تر کردم و ادامه دادم ۱ 

اقلا " فکربچه‌مان‌باش. بخاطر آن‌قناری کوچولو کمی 
دندان روی‌جیگربگذار ‏ توهمین‌جا بما ن‌منم انشاء الله بزودی 
کار نون و آبداری پیدا میکنم و میام دنبالت . 

افد س دوباره تعییر عفید ه داد ۰ 

- من نمی‌تونم صبر کنم تا تو کار نان و آبداری پیدا 
خداوند الرحمن الرحمین است هر دو تائی کار میکنیم یک 
لقمه نان در میاریم با هم میخوریم . حرفش درست بود 
وقتی قرار بساشهآدم کار بکنه در زندگی نمي‌مونه. . .اما 
تا آخر دنیا اریابی مثل خانم بزرگ پیدانمیشه در همین 
مدت کمی که پیش او بودم مقدار زیادی پس انداز کرده 
بود م . . .گذ شته از اینکه خودش آدم دست و دلبازی بود 
د خترش و پسرش وحتی عروس و دامادش هم انعامهای 
حسابی سم میداد ند یک اطاق که سهله حياط دربستی هم 


بی شناسنامه ها ۹0 


میتوانستم برای اقدس قشنگم بگیرم اما درد جای دیگه‌بود 
اگر صاحبخانه موقع نوشتن اجاره نامه بگوید شناسنامه بده 
تکلیف چی یه ؟ هیچکس هم بدون اجاره خانه کرایه نمید ۵ . 

رفقا درست دو ماه عقب خانه بدون اجاره نامه گشتم 
زی پا کردم :از شرف دیب ای بران بیدا کرو 
خانه‌مرا در فشار گذاشته بود ... حسابی کلافه شده بودم › 
جانم به لبم رسیده بود ۰ ۰. 

یک روز صبح توی فهوه‌خانه داشتم چائی میخوردم 
یک آقائی که معلوم بود شهرستانی یه کنار دستم نشسته 
بود داشت روزنامه میخواند ... توی روزنامه او چشمم به 
یک اعسلان افتاد نوشته بود یک اطاق با یک پستو اجاره 
داده میشود درست همان چیزی که من میخواستم › با این 
که امی‌دوار نبسودم آ درس خانه را یاداشت کردم وبطرف 
نشانی براه افتادم ۰ .. 

در حالیکه زیر لب دعا میخواندم و بخودم فوت 
میکردم انگشتم را روی زنگ گذاشتم طولی نکشید در باز 
شد پیرمرد مسن و جا افتاده‌ای که در حدود نود سال داشت 


پرسید ۱ 


- با کی کار دارید 


۳۹۱ عزیز نسیسن 


از نگ هش فهمیدم که از قیافه‌ام خوشش نیا مده ..با این 
اطاق‌را ببینم . . .پیرمردخانه‌رااقساطی خریده بود میخواست 
با اجاره دادن قسمتی از آن قرضش را بپردازد. 

قسمت پائین فقط یک اطاق و یک پستو داشت برای 
ما خیلی مناسب بود اما جاره‌اش زیاد بود گفتم : 

-آقای محترم معذرت مبخوام از اینکه شما را زحمت 
دادم ...به درد مانمی خوره.. . 

چه جور خانه‌ای به درد شما نمی خوره؟ 

خبلی ملایم‌و خونسرد جواب دادم . 

راستش را بخواهید نوی دنیا به این بزرگی هنوز 
خانه‌ای که به درد ما بخوره ساخته نشده | 
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- چون من اهل این دنیا نیستم ... 
چشمهای پیر مرد از تعجب چهار تا شده بود من بدون 
توجه به حال و احوال او ادامه دادم : 


بی شنا سنامه ها تن 


- به نظردولت من زنده نیستم و صد سال پیش شهید 
شدم . 

پیرمرد با شک و تردید پرسید . 

مطمتنی حالت خوبه؟ 

بخدا سالم ...سالم هستم ...هیچ سابقه مرضی 
و دیوانگی ندارم ۰ ۰.فقط دولت اذیتم میکنه. ۰ . 

صاحبخانه آرام شد. ..دست مرا گرفت وبطرف اقاق 
خودش برد و گفت : 

بیا پسرم ۰..بیا بنشین تعریف کن به بینم موضوع 
چی یه؟ 

چند روز بوددنبال یک نفر می‌گشتم نا عقده‌های دلم 
را خالی کنم ...وقتی توی اطاق روبروی هم نشستیم و 
داستانم را از اول تا آخر برای او تعریف کردم پیرمرد 
بقدری از شنیدن داستان من‌خندید که اشک از چشمها یش 
راه افتاده بود ودلش درد گرفت ۰.۰ .مدنی بعداز تمام شدن 
حرفهای من هنوز داشت میخندید . . .بعد هم خنده کنان 
گفت : 

- برو شکرکن‌وضع‌من از وضع تو هم بدتره. . .به همین 


با تعجب پرسیدم . 


۱۹۳ عزیز نسین 


_ دیگه از این بدتر چی میشه؟ 

_ گوش‌کن تا بهت بگم ۰ .. 

ای 

پیرمرد شروع به تعریف گرفتاری‌های زندگیش کرد . 
همسرش بعد از ۵۳ سال زندکی زناشوتی او را در این دوران 
از کار افتادگی یکه و ننها گذاشته و رفته بود . . .بعدازاین 
که مدتی همسرش را نفرین کرد گفت ۰ 

جوان ...من حاضرم این خانه را خیلی ارزانتر 
از آنچه ارزش دارد به‌تو اجاره بدهم . 

پرسید م : 

- بدون شناسنامه چطور میتونیم اجاره نامه بنویسیم ؟ 

پیرمرد آه بلندی کشید و جواب داد : 

من که‌خودم‌این همه درد کشیدهام . .وضع ترا خوب 
مي‌فهم ... جاره نامه نمی‌خوام فقط قول بده اجاره را اول 
ماه بپردازی تا منم بتونم به بانک برسانم و قبضهامو بگیرم . 

قول شرف دادم و کار تمام شد ...برای اولین بار 
بود که با یک آدم خوب و انسان کامل روبرو میشدم ...از 
شدت ذوق و هیجان بی‌اختیارد ست‌به‌گردن پیرمردانداختم 


و صورتش را بوسیدم ۰۰۰ 


بی شناسنامه ها ۲۹۴ 


از تو یک تقاضا هم دارم ۰ .. 

جواب دادم . 

خواهش میکنم امر بفرما کید 

- می بینی که من خبلی پیرو از کار افنادهام نمی تونم 
تنها به دادگاه برم ...هر وقت قراربشه به دادگاه برم تو 
باید با من بیائی و کمکم کنی . 

-اخنیار داری پدر. .۰ . من حاضرم شما را روی دوشم 
تال ان 

س پیر شی پسرم ۰۰۰ 

اقد س جا نم ازخانه‌جدید خیلی خوشش آ مد ازخوشحالی 
انگار در هوا پرواز میکرد و گفت ۰ 

- مثل آشیانه پرنده هامي‌مونه . ۰ . 

مثل دونا نامزد رفتیم بازار و هر چی اسباب واثا ثيه 
خانه لازم داشتیم خریدیم . .خانه را فرش کردیم اما 
صلاح نبود اقدس ازخانه‌ای خانم بزرگ بیاد بیرون . ۰ . بهش 

یک کمی دیگه صبر کن تا من وضعم رامرتب کنم بعد 


۳۹۵ عزیز سین 


بود » اما تامین آ تیه , بخصوص بچه‌ای که چند ماه‌د یگه 
به دنیا میا مد از هرچیزی مهمتر بود . 

اقد س فقط روزهای سه شنبه ظهر میا مد پیشم و تاقبل 
از غروب آفتاب برمیگشت پیش خانم بزرگ . .. 

صا حبخانه میدانست بخاطر این که شناسنامه ندارم 
اقدس را رسما ‏ عقد نکردهام . ولی حرفی‌هم نمیزد و کاری 
به کار من نداشت . 

چند بار حرف انداخته‌بودم تا بفهمم زن صاحب خانه 
چرا او را تنها گذاشته و رفته اما پسرمرد جواب درستبي 
نمی داد فقط میگفت : " در اثر یک سو* تفاهم پیش آمد | 

یک روز پیرمرد گفت ۱ ۱ 

س پسرم ۰ .پس فردا روز دادگاه منه . . .یا د ت‌ هست 
قول دادی با من بیائی ؟ 

جواب دادم . 

بروی چشم ...با کمال میل حاضرم . 

روز محاکمه‌به‌اتفاق صاحب خانه بطرف دادگاه رفتیم . 
زنش که او را ترک کرده و رفته بود قبل از ما آمده و توی 
داد گاه حاضر بود . 

فبلا " حدس میزدم زنش حتما " خیلی خوشگل و جوان 


بی شناسنامه ها ۳۹۶ 


است‌و متلا " بیست سی سال از پیر مرد کوچکتر بوده وچون 
تحمل اداهای شوهر پسرش رانداشته‌او را گداشته و رفته تا 
بعد از تمام شدن کار طلاق شوهر جوانی پیدا کند . 
اما وقتی وارد دادگاه شدیم و پیر مرد زنش را که روی 
نیمکت نشسته بود نشانم داد مثل آ هک آب دیده وارفتم 
زنه ده پانزده سال هم از شوهره پیرتر بود . . .بقدری لاغر 
و ضعیف و شکسته بود که دو نفر زیر بفلش را گرفته و نگه 
داشته بود ندخوشمزه‌تر اینکه پیرزن‌شکایت کرده و از داد گا ه 
خواسته بوده طلاق او را از شوهرش بگیرد ۰۰.۱ . 

زنه حتی وکیل گرفته بود اما پیرمرد وکیل نداشت 
پرسیدم ۱ 

- پدر چرا وکیل نگرفتی ؟ 

جواب داد . 

_ خجالت می‌کشیدم پیش وکلا بروم .۰ ..آخه با این 
سن وسال از ما بعیده بریم دادگاه اما چه‌کنم که پیرزن‌دست 
بردار نیس . . .به دادگاه شکایت کرده که من به او خیانت 
کردم و زن گرفتم ترا به خدااین کارها ازدست من‌برمیاد ؟ 
من نمی تونم روی پای خودم بایستم چطور میتوانم . 

زنش که‌دوسه قدم‌آن‌طرف تر نشسته بود گویا حرفهای 


۳۹۷ عزیز نسیسن 


او را شنید . یک دفعه‌فریاد کشید : 
" مدرک رسمی دارم . . .بعله مدرک دارم ...مدرک 
دولتی ۰ ..اگر به من خیانت نکردی پس آن بی‌پدرهای 
غير مشروع از کجا آ مدن ۳۹ ۱ 
پیرمرد ا , آهسته به من گفت . 
میترسم مسئله به روزنامه‌ها بکشه . ۰ .وآبروی جندین 
سالهام به باد بر۵. .۰" 
صدا زد . 
" حسن نصیحت . 11 
زیر بغل پیرمرد را گرفتم و او را بطرف جلسه دادگاه 
بردم ۰۰ .من عقب نشستم وپبرمرد هم د رجا یگا همتهم نسست . 
پس ازاین که رئیس داد گا ‌مشخصات پیرمرد را پرسید 
و منشی جواب او را نوشت رئیس دادگاه از پیره زن شاکی 
مشخصات او را پرسید . ۰ . پیره‌زن که نمی‌توأنست از جایش 
" جناب رئیس ما ۵۳ سال است که ازدواج کرده‌ايم ' 
رئیس دادگاه پرسید ‏ 
" هنوز هم زن‌و شوهر هستید "٩‏ 
پبر رن جواب داد ؛ 


بی شناسنامه ها ۳۹۸ 


" متاسفانه بله. ..ها ۳ تا دختر داریم . . .بنام پک 
گل ( گل اول ) و نک گل ( گل نک ) و سوم گل ( گل آخر) 
هر سه تا شوهر کرده‌اند و هر کدام چند تا بچه دارند. .. 
نوه‌های ماهم ازدواج کردهاند ... من نمی‌دانستم که بعد 
از این همه سن وسال شوهر من به من خیانت بکنه. . . 

رئیس دادگاه میخواست پسره زن حرفهایش راخلاصه 
کند ولی پیره‌زن ولکن نبود و یک‌ریز حرف میزد . 

" خدا خواهی دفتسرچه حقوق بازنشستگی شوهرم گم 
شد . . .میخواست بره حقوفش را بگیره و از دفترچه خبری 
نبود . . .خانه را زیرور کردم ولی پیدا نشد . . .برای اینکه 
د فترچه جد يد بگیرد می با بست شناأسنامه‌هایمان را ببرد . 
ناسنامه هاهم مفقود شده بود . . .مجبور شدیم به اداړه 
آمار مراجعه کنیم رفتیم به دهکده " بین گل " همان جا که 
بەد نیا مده و شناسنا مه‌گرفته‌بودیم »تقاضا کرد یم شناسنامه‌ها ی 
جدیدی برای ما صادر کنند . . .بعد از چند روز دوندگی 
پتج تا شناسنامه به ما دادند. . .اول خبال کردم برای سه 
تا دخترهایم شناسنامه صادر شده. .تعجب کردم شناسنامه 
آنها پیش خودشان بود و به ما ربطی نداشت خوب که دقت 
کردم متوجه شدم شناسنامه‌ها دوتایشان پسر است ویکی دختر 


۳۹۹ عزیز نسین 


است و اسمهایآنهاهم بااسم بچه‌های‌ما فرق داشت (کی‌ناز) 
و ( بوی راز) و (آیتوناز) ...خدا مسداند اول هیچ فکر 
بدی هم نکردم وگفتم لابد اشتباه شده است سه‌تا شناسنامه 
را بردم به بخش آمار دهک‌ده و گفتم ۰" اینها بچه‌های ما 
نیستند ۰.۰  .‏ مامور آمار دفتر را نگاه کرد جواب داد : 
"۲ هیچاشتبا ه‌نشده . ۰ آین‌بچه‌ها ما ل‌حسن نصحیت هستند " 
بفرما ید آقای رئيس دادگاه این هم نامه رسمی اداره امار 
که گواهي کرده شوهر من سه تا بچه دیگر دارد ...۰" 

پیره‌زن نامه را به‌رئیس دادگاه داد و در حالیکه مرتب 
فحش میداد سر جایش نشست رئیس دادگاه دو سه بار زنگ 
زد و اخطار کرد پیره‌زن سکوت کند ولی او ولکن‌نبود . ۰ . 

به دستور رئیس دادگاه وکیل پیره‌زن شروع به دفاع 
گرد . 

" طبق‌مدارک رسمی متهم بدون رعایت قانون ومخفیانه 
با زن دیگری ازدواج کرده و حاصل این خیانت دو پسرویک 
دختر میبا شد که در شناسنامه او تبت شده است چون احراز 
تقاضای طلاق نموده و از محضر محترم دادگاه تقاضا دارم 
کلیه‌خسارات مادیو معنوی که دراثرخیانت شوهر به موکله‌ام 


بی شناسنامه ها oo‏ 


وارد شده تامین و رای لازم صادر فرمائید ... ' 
رئیس داد گا ه ازپیرمرد خوا ست اگر دفاعی دارد بکند ۰ 
پیرمردبا زحمت ازجایش بلند شد و با چشمانی اشکبار 

و با صد ائی‌لرزان گفت ۱ 
" فکرمی کنم اشتباهی رخ‌داده است چون شناسنامه‌هاثی 

که از بخش آمار ( بین‌گل ) بنام فرزندان من فرستاده‌اند یکی 

از آنها هشت ماه است و یکی دو سال از من بزرگتر میبا شدا 
بنده ۸۴ سال دارم چطور ممکن است بچه هشت ماهه داشته 


باشم ؟ و چطور ممکن است پسر من از پدرش دوسال بزرگتر 
از من سر نزده است ٠...‏ 
پیره‌زن بدون اجازه از جایش بلند شد و گفت . 
" آقای رئیس تاریخ تولد آنها اشتباه شده . 
رئیس داد گا ه‌به‌منشی د ستورداد رای دادگاه راینویسد . 
" دفتر کلآمار بخش " بین‌کل " رونوشت شناسنامه‌های 
(کی‌ناز )و ( بوی راز ) و (آتنیو ناز) را جهت رسیدگی به 
این‌دادگاه ارسال‌نمائید . . جلسه دادگاه تجد ید میشود جلسه 
بعدی پس از وصول رونوشت شناسنامه ها به طرفین ابلا غ 
میگردد . 


o |‏ عزیز نسیسن 


وقنی از سالن دادگاه بیرونآ مدیم پبرمرد بطرف زنش 
رفت و گفت : 

" ازاين کارها دست بردار . . توی مردم آبروی ما را 
نریز ۰۰ .یک پای ما لب گور است بعد از این سن وسال این 
حرفها خوب نیس. . .آخه من چطورمیتونم بچه هشت ماهه 
درست کنم ؟ 

ولی گوش پیرزن باین حرفها بدهکار نبود و بالجاجت 
جواب داد : 

" از تو هرچی بکی برمبآد | , , , " 

عده‌ایآ دمهای بیکاراطراف آنها جمع شده ومثل اینکه 
نمایش کمد یو خنده‌داری‌را تما شا میکنند بحرفهای آنها گوش 
میداد ند و قهقهه میزدند . 

التماس و خواهش بیش از این فایده نداشت . .وقتی 
پیرمرد را به خانه میبردم شروع به دلداری او کردم و گفنم : 

"ناراحت نباش ۰.۰ .اشتباه برگشت میشه, . .۰" 

پیرمرد جواب داد : 

" چطور ناراحت نبا شم . . .طلاق گرفتن زنم به جهنم 
میترسم دادگاه بچه ها را بخواهد و چون من اصلا " ازاین 
قضیه خبر ندارم متهم به قتل بچه‌ها بشوم و دادستان مد عی 


بی شناسنامه ها oY‏ 


شود که برای تبرئه خود بچه‌ها را از بین برده‌ام " 

پیرمرد راست میگفت ولی من نمی‌خواستم حرف او را 
تصدیق کنم ... گفتم ۰ 

" اینطورها هم نیست که بخاطر اشتباه دیگران کسی را 
متهم کنند . حقیقت دیر یا زود روشن میشه‌پیرمرد سرش را 
با تاسف حرکت داد ؛ 


e. 
موم‎ 


"تا حقیقت روشن بشه من صد تا کفن پوسیدهام .۰ .. 
پسرجان تو چرا این حرفهارامیزنی ؟اگر اشتباهات رفع میشد 
چرا تو باید این همه بد بختی را تحمل کنی ؟" 

حرفهای پیسرمرد مرا به یاد بدبختی‌خودم انداخت و 
چیزی نما نده‌بود به گریه بیفتم ...ابن بارپیرمرد به دلداری 
من پرداخت . 

" انشاء اله‌تمام گرفتاری‌هارفع ميشه . . . غصه‌نخور . .. " 

بعدازیک هفته دوباره پیرمرد رابه دادگاه احضا ر کرد ند 
به اتفاق رفتیم . . .رئیس پرونده را نگاه کرد و گفت : 

آدرس بچه‌هایت ( کی‌ناز )و (بوی‌ناز )و (آتیوناز ) 
را به دادگاه بد هید ..." 

پیر مرد چنا ن یکها ی‌خور د که‌ترسید م سکته بکند . به‌زحمت 
خودش را نگه داشت و جواب داد : 


ان e “HE e‏ ی ی هت تس سس | 


۳۰۳ عزیز بسیسن 


" قبلا هم دراوراق بازجوئی گفته‌ام من فقط سه دختر 
دارم به نام‌های ایلک گل و تک گل و سون گل به غیر از آنها 
هم بچه دیگری‌ندارم اینها که‌ادارهآ مار صورت داده بچه‌های 
من نیستند و من کوچکترین اطلاعي از آنها ندارم ۰ .." 

رئیس دادگاه خیلی جدی گفت : 

" یک اداره رسمی این موضوع را گواهی کرده . ..شما 
شش نا بچه دارید . ۰.بهتره‌محل‌سه تا بچه را بکوئیدو وفت 
دادگاه را بیهوده تلف نکنید ... ' 

پیر مرد جواب داد : 

" قربان به‌خدا.به پیغمبر دروغ است . .من‌نمی توانم 
به این سن وسال بچه هشت ماهه درست کنم | 

رئیس دادگاه با عصبا نیت داد کشید , 

" این مسئله به دادگاه مربوط نیس که شما به‌این سن 
و سال می‌توا نید بچه هشت ماهه درست کنید يانه با پیشرفت 
علم هر روز در روزنامه‌ها میخوانیم که مردهای نود و حتی 
صد ساله بچه د رست میکنند ا 

پیرمرد به گریه‌افناد . ۱ 

" قربان بچه‌دومی که دو سال از من بزرگتر است چی ؟ 

رئیس دادگاه ملایم جواب داد . 


" این ممکنه در تاریخ تولدش اشتباه شده باشه. .۰ . 
در هر حال من نمی خواهم تراکه پیرمردهستی به ادارهگا هی 
بفرستم ۰..اگر نشانی بچه‌ها را ظرف یک‌هفته‌ند هی مجبورم 
شمارا تحویل پلیس بدهم .۰ ..آنها میتوانند خیلی راحت و 
آسان از تو حرف بیاورند وازت اقرار بگیرن . 

موقع برگشتن از دادگاه پیرمردتوی‌راه با خودش حرف 
میزد ۰ 

" نکنه‌واقعا "راست‌می‌گویندومن به زنم خیانت کردم ؟ 
اما من حال این کارها را ندارم آخه این چه مرضی بود که 
رفتم شنا سنامه جد ید بگیرم . . . عجیب دردسری برای خودم 
درست کردم من سه تا بچه‌ای که خبر ندارم از کجا پیداکنم 
رئيس دادگاه حق داره ...نامه رسمی اداره آمار که دروغ 
نیس ۰ ۰ :۱ 

بعد روشو کرد به من و گفت ۰ 

" پسرجان‌برو شکر کن که به تواصلا ‏ شناسنامه نمیدن 
اگر مضل من بگویند سه تا بچه داری وبیاد تحویلشان بده 
تکلیف چی یه ٩‏ ..." 

نمی دانستم جواب پیرمرد را چی بدم .۰ ..بیچاره حق 

داشت دستی دستی داشتند برچسب فاتل را روی پیشانی 


۳۰۵ عزیز نسین 


پیرمرد می چسباندند | گفتم .۰ 

" این کار بسدون وکیل نميشه . . .باید شما هم وکیل 
a‏ 

" راس میگی باید یه وکیل حسابی پیدا کنم ...۰" 

چون اون روز خیلی خسته شده‌بود فرار گذاشتیم فردا 
بریم پیش وکیل . .. 

درد خودم کم بود مشکل صاحب خانه هم به دردهایم 
اضافه شده و هر روز مجبور بودم پیرمرد را به اینجا وا نجا 
بیرم ۰.. نه میتونم دنبال کاری برم نه از اقدس عزیزم 
خبری‌داشتم فولی به پیرمرد داده بودیم و می‌با یست تا خر 
انجام بدم ... 

فردایآ ن‌روز به اتفاق پیرمرد رفتیم به نزد یک وکیلی 
آشنا. . .پیرمرد همه چیز را شرح داد . 

وکیل گفت . 

" هیچ ناراحت نباش مثل آب‌خوردن کارتو درست 
میکنم .. .قانون هزار راه و چاره داره " 

پیرمرد پرسید . 

ون د 


" بایدازدست‌رئیس‌آمار به دادگاه شکایت کنیم ..." 
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وقشنی قول و قرارها را بستند پیرمرد مقداری از حق 
وکاله آقای وکیل را نقدا یرداخت ...وکیل هم قول داد 
دو سه روزه لایحه بسیار محکمی بنویسد و در همان جلسه 
اول پیرمرد را از این اتهام بزرگ میرا کند . 

واقعا " هم‌لایحه‌ای بسیار خوب وعالی نوشته بود . . 
وقتی برای ما خواندهوش و عفل از سرمان پرید . ..با هزار 
ویک دلیل ثایت کرده بود بچه‌ها متعلق, نه پیرمرد نیست و 
از دادگاه تقاضای صدور رای برائت‌موکل را کرده بود . . 

یکی از زندانی‌ها گفت . 

- کار دنیا رایبین . . .یکی شب و روز داره تقلا میکنه 
شناسنا مه‌بهش‌بدن . . . یکی هم داره‌فعا لیت میکنه‌شنا سنا مه‌هلی 
زیادی رایس بده . . 

"زنده " خنده بلندی کرد و جواب داد . 

- من از وقتی وضع او را دبدم روزی صد هزار مرتبه شکر 

میکنم ...به من‌میگن شهید شدی . 

ولی پیرمرد را به جرم قتل سه نفر متهم کرده بودند . 

ریش سفید بند با اخم گفت . 

باباحاشیه‌نرید . . .صل مطلب را بگو به بینیم پیرمرد 
بیچاره عاقبتش به کجا کشید ؟ 


oY‏ عزیز سین 


آزنده " خندید . 

بعد از مدتی دوندگی و رفت و آمدو فعالیت وکیل 
منبررما پاسخ اداره آمار بخش ( بین کل ) رسید . 

میدونید چی نوشته بود ؟ 


- نوشته بود علاوه بر آن سه تابچه شش نا دیگه هم 


بیدا شده | 

نت اتید یکصدا گفنند ۰ بيا اینو درستش کن ..." 

یکی دیگه از زندانیها پرسید . 

بالاخره صاحبخانه ات چکار کرد ؟ 

- واله . . .برادرمتلی است معروف میگن بلابی که بر 
سر مرغ پخته آمده به سرش آوردند ...۰" 

داستان خی 9 تمخت را فا تین ع ادا 
نتیجه‌اش رابعد از گفتن قصه ‏ ریچارد رشاد 'به عرضتان 
میرسانم . ریش سفید بند پرسید . 

اون دیگه کی یه؟ 

- داستانش خیلی طولانی یه . . . فردا شب هفصلا تعریف 

زندانی‌ها با خنده و تفریح زیر لحاف هادراز 


و با خاطره خوشی به خواب رفتند . 


فصل شانزدهم 
جاسوسی که اسمش ریچاردشاد بود | 


زندا نی‌های‌بند یک‌تما م‌آن‌روزدرباره بچه‌های اضافی 
حسن نصیحت بحث میکردند . عده‌ای معتقد بودند که زنده 
چاخان‌میکند و همچه‌چیزی‌ممکن نیست . عده‌ای هم این 
اشتباهات را باور داشتند حتی چند نفری روی عاقبت کار 
ورای داد گاه‌شرطبندی کرده وبی صبرانه منتظر بود ند ساعتها 
زود تر بگذرد و موقع قصه گفتن‌برسد تا زنده نتیجه را اعلام 
کند وتکلیف آنها که شرط بسته‌اند روشن شود . 
شب هم بعد از جمع کردن سفره شام دو سه نفری اصرار 
کردند " زنده " نتیجه کار پیرمرد را بگوید اما "زنده قبول 
نکرد و گفت . 
سمزه‌اش‌بسته به‌همین است . . . با يداول داستان‌ریچارد 
(رشاد ) را بشنوید بعدا " عاقبت‌کار پیرمرد را بگویم ... 
ریش سفید بند بجای همه جواب داد . 


۳۹۹ عزیز نسین 


- بسیار خوب اوستا قصه گو. . .هر غلطی میخواهی 
بکن‌فقط خیلی کش " ندی زودتر اصل جریان را بگو... 

"زنده " با سر تشکر کرد وبه شرح ماجرا پرداخت . 

بعله رفقا ...ریچارد یک جاسوس مسیحی بود که 
بعدا مسلمان شد. ..اینآقا هم جزء مستاجرین حسن آقا 
نصحیت یعنی همان صاحبخانه من بود . . .من‌و صاحبخانه 
در طبقه پائین می‌نشستیم ...آقای ریچارد در طبقه دوم 
می‌نشست آدم خونگرم و شبرین زبانی بود با اینکه خارجی 
بود به زبان ترکی خیلی روان و راحت حرف‌میزد . . .همان 
روزهای اول‌مرا به خانه‌اش دعوت کردو پذیرائی گرم و 
صمیما نه‌ای به عمل آ ورد ۰ . .وضع مالی او بسیارخوب بودو با 
تمام مردم محله فقیرنشین آن ناحیه‌فرق داشت . . .خیلی 
دلم میخواست بفهمم این آدم یولدار جرا در محله فقیرها 
زندگی میکند ...اما کنجکاویم به جائی نمیرسید . 

یک شب که در خانه اوبودم از من پرسید مشغول چه 
کاری هستم من سرگذشتم را برای او تعریف کردم و گفتم . 

" چون شناسنامه ندارم هیچ کس به من‌کارنمیدهد . 

آقای ریچارد لبخند مخصوصی زد و جواب داد . 

" من یک کار خوبی به تو میدهم ...۰" 


بی شناسنامه ها ۳۰ 


" خیلی مشنکرم e‏ بده ..." 

ببعد هم من از او پرسیدم . شما بث‌جه کاری‌مشغول 
هستید ؟" 

خیلی خونسرد جواب داد. من جز مستشارهای 
خارجی هستم چون به همین زودی بازنشسته خواهم شد تصمیم 
دارم در شور شما بما نم ویک کارخانه بزرگ ناسیس کنم .۰ . ۱ 
بقدری جدی حرف میزد که کوچکترین شک‌و شبهه‌ای برای 
بزرگ بود مزده‌ای مسرت بخش تراز حرفهای " ریچارد " پیدا 
نمیشد . , بقد ری دوق زده شد ۵ بودم که میخواستم اث پای 
ریجارد ۳۹ خودم گفنم . " این آدم را خداوند برای 
نجات من آفریده | روز شماری میکردم که چه وقت آقای 
ریچارد بازنشسته میشود و کارش را شروع میکند باز هم یک 
شب که در خانه او بودم ضمن صحبت هایش‌گفت 

" میخام مسلمان بشم , .." 

از این حرفش بیشترخوشم آمد ومحبتش در دلم هزار 
مر تبه بیشتر شد . ۰ ٠‏ ربجارد در نظر من نمونه کامل انسانیت 
و پباکی و درسنی جلوه میگرد ۰۰ .خر کدام آ دم یولداری 


۳۱ عزیز نسیسن 


راضی میشود در محله فقرا زندگی کند وپس‌از بازنشسته شدن 
تمام پس انداز خود را برای پیشرفت یک کشور بیگانه خرج 
کند . 
حرفها یش گفت . 
" من عاشق یک دختر ترک شده‌ام ...پدر و مادرش 
می‌گویند اگر مسلمان نسوم د خترشان را به من نمید هد به 
همین جهت تصمیم گرفتها م " ختنه " کنم ۰.۰.۱" 

با خنده جواب دادم . 

" آقای ریجارد . . .این‌کارباید در کودکی انجام شود 
در این سن وسال خیلی سخت است: , " 

" چاره‌ای نیس ۰ مجبورم تحمل كنم ...۰" 
اسم ریچارد را به رشاد تغییر داد و مسلمان تمام عبار شد . 

یک هفته بعد هم ازدواج کرد و زنش را به خانه آورد 
وقنی برای‌اولین‌بار خانم او را دیدم حالت سرگیجه ونهوع 
بخاطر این زن ناخن پایم را هم نمی‌گرفتم . 

چون با آقایرشادخودمانی شده بودم و چیزی از هم 


بی شنا سنامه ها ۳1۲ 


پنهان نداشتیم یک روز به او گفتم . 

" آقای رشادمیخواهم یک چیزی‌بگم اما خواهش میکنم 
عصبانی نشی ۰۰۰ 

بدون‌اینکه تعحب بکند جواب‌داد . 

" بگو چی میخواهی‌بگی ۰۰۰" 

" تو راستی عاشق‌زنت‌شده‌ای یااین ازدواج مصلحنی 
یه ؟ 

با خوشروثی جواب داد . 

" راستش‌رابخواهی‌برای‌اینکه زبان ترکی را یا دبگیرم 
باین زن عروسی کردم ۰.۰ 

" شما که ترکی خوب بلد هستید ؟.." 

" بعله ترکی بلدم ولی لهجه دارم و همه می‌فهمند 
خارجی هستم . . .میخواهم طوری حرف بزنم که معلوم نشه 
ترک نیستم ... ' 

ی این ات ت ا دک ری م 

" زبان خارجی با درس خواندن تکمیل‌نمیشه دو راه 
داره یکی عشق بازی دوم دعوا کردن ...در این دو قسمت 
آ دم میتونه‌تما م جملات موردلزوم را بکار ببره | من هرکشوری 
که میرم یک زن میگیرم .. .ازدواج بهترین وسیله یاد گرفتن 


۳(۳ عزیز نسیسن 


زبان است‌هم عشق‌بازی دارد و هم دعوا و آدم زودنر زبان 
را یاد می‌گیره. .۰" 

در حقیقت آقای رشاد راست میگفت در مدت کوتاهی 
زبان ترکی را طوری یاد گرفت که مثل زبان ما دریش حرف 
میزد . . .کسانی کها ورا نمی شنا ختد با ورنمی کرد ندخارجی به › 
دوستی ماروزبه‌روز محکم تر ميشد و من کم کم به تمام اسرار 
پنهانی آقای رشاد مطلع میشدم . 

فکر پیدا کردن کار رااز سرم بیرون کرده و منتظر بود م 

آقای رشاد کارخانه‌اش‌را تاسیس کند و من همه کاره بشوم . . 
به همین جهت به کار صاحبخانه هم کاری نداشتم . . .شب 
وروز به آ قای رشاد خدمت میکردم .۰ . 

یک روز صبح که توی سالن خانه آقای رشا د نشستهو 
منتظر بود م بیدار بشود واز اطاق خواب بیرون بیاید صدای 
زنش راشنیدم که‌به‌رشاد میگفت ۰ " من نمی‌فهمم تو با این 
مرتکیه‌بیکاروولگرد چرا رفت‌و آمد میکنی ؟ | شماها چه کاری 
با هم دارید ؟رشاداین‌یارو آدم‌حسابی نیس .۰ . . خیلی بهش 
زو ۱:99 

از ثنیدن این‌حرفها خیلی ناراحت شدم . .از همان 
روز تصمیم گرفتم که رفت و آمدم را با رشاد فطع کنم وبه 


دنبال کار و کاسبی بروم ۰۰۰ 

مدتی گذ شت پکشب کهد بروقت خسته و کوفته و ناامید 
بخانه برگشتم آقای‌رشاد به‌خانه‌امآ مد بعد از گله‌گذاری های 
زیاد گفت . 

" میخواهم یک سری را به تو بگویم بشرط اینکه قول 
بدهی به کسی بروز ندهی ‏ 

قول داد م وتسم خورد م کها کرسرم برود سرم نمی‌رود . 
آقای رشد خبلی خونسرد گفت . 

" من یک جاسوس هستم ۰ .۰ 

از شنیدن‌این حرف مغزم تکان خورد و قلبم از حا کنده 
شد . . .انگار با چکش توی سرم زد ند چشما نم سیا هی رفت وهاج 
واج‌ماندم به زحمت دهانم را باز کردم حرفی بزنم اما صدا 
ازدهانم خارج نشد . میخواستم بگویم " ترا بخدا اینجا نمان 
زود تر برو" بالاخره پس از مگ تی که توانستم به اعصابم 
مسلط بشوم گفتم . 

" کار خوبی که می‌گفتی این بود ؟. . .میخواهی مرا 
بدبخت کنی ؟...حیف که با تو نان و نمک خورد هام و الا 
همین حالا میرفتم وبه دولت خبر میدادم .۰.. 

آقای رشاد با خنده جواب داد . 


۳۵ عریز نسیسن 


" چرا رنگت پریده ؟ مگه جاسوسی چی به؟. .۰ 

" من تا این سن رسیدم با شرافت زندگی کردم ۰۰۰ 
اکر بقهمند با یک جاسوس رفت و آ مد داشتهام تکلیف چي به ؟ 

۱ طوری نمیشه , , . " 

خنده نلخی کردم‌و جواب دادم . 

۱ دارم میزنند ۰.۰ .زنده ۰.۰ .زنده ۰.۰ .پوستم رات 
مي‌کنند |. .. ٠‏ 

آدمی که قبل از تولد شهید شده چه جوری دارش 
می‌کشند ؟۱ ۰ 

در حالیکه هنوز از ترس می‌لرزیدم جواب دادم . 
خودت میدونی هر وقت کارها به نفع دولت تمام بشه به 
من میگی زنده هستی و اگر به ضرر دولت نمام بشه میکن‌فوت 
0 

" تو هیچ نترس ۰۰ .من میخواهم به تو خدمت بزرگی 
بکنم " 


با ترس و تردید پرسیدم . 


بی شناستامه ها ۳۶ 


" لابدمیخواهی منم وردستت بشم و برات جا سوسی 
کنم ؟" 
ابن بار رشاد به قهقهه خندید و جواب داد . 

" برعکس توبا " لو دادن من جایزه بزرگی ازدولت 
خواهی کرفت ...هم شناسنامه بهت میدن هم کار و هم 
پول زیاد . 

من از شنیدن مژده‌گرفتن شناسنامه و کار و پول زبانم 
بند آمده و طوری گیج شدم که حال خودم را نمی‌فهمیدم . 

آقای رشادشروع‌به‌نرح‌ماجرا کرد . . .از سابقه طولانی 
خود ش‌د رکا رجا سوسی وخدما نی که به مملکتش کرد ه‌وسرگذ شت 
زند کیش داستا نها ی‌مفصلی تعریف کرد و آخر سر هم گفت . 

" دوست دارم بقیه‌عمرم را در این مملکت بگدرانم 

منکه آرام آرام بها عصاب خود مسلط شده بودم گنت : 

چرخودت‌نمیری‌تسلیم بشی ؟ میخواهی دست‌وبا ل 
تزا یقت گے کہ 

جواب داد . 

" اولا" میخواهم به تو خدمت بزرگی بکنم . 
ا بدهی خیلی بت خواهد ون 
واقع با یک تیر دو نشان میزنم .. 


۳1¥ عزیز نسیسن 


د يدم حرفش‌حسابی به قبول کردم ۰ ولی نمی دانستم 
کجا باید مراجعه کنم چی باید بگم ...آقای رشاد گفت 
" من همه چیز را میدانم تو کارت نباشه . .فقط همراه 
من بیا کافی یه . .۰ 
شروع به صحبت کرد . 
" بعدا " می‌فهمی‌من کی‌هستم و دهانت از تعجب باز 
می‌مونه ...نه دهان تو,بلکه دهان مقامات دولتی هم باز 
می‌مونه . . .خبر دستگیری‌من مثل بمب در دنیا صدا میکنه . 
شوخی نیس دسنگیری یک جاسوس بین المللي با اسناد و 
مدارک مهم آنهم وسیله یک آدم بیسواد مسئله مهمی یه , . . 
این کیف را می‌بینی نما مش پر از اسناد رسمی بین المللی 
است . . .خوب بگو به بینم وقتی آنجا رفتم چی میگی ؟ ‏ 
هما نطور که قبلا" به من یاد داده بود جواب دادم . 
" میگم قربان برای شما یک جاسوس بزرگ ( صفر 
ایکس ) آوردم ۰.۰ 
" آفرین ...درسته. ..روسا از شنیدن این حرف 
طوری! زجا می‌پرند که سرشان به سقف اطاق میخوره دستگیری 
یک جاسوس ( صفر - ایکس ) شوخی نیس. ۰۰ 
وارد اداره ضد جاسوسی شدیم ...آقای رشاد به من 


بی شناسنامه ها ۳۸ 


گفت . 
" برو آن در روبروئی را بزن . . داخل اطاق یک مرد 
چاق سرطاسی هست ‏ 
من از جلو آقایرشاد دنبالم بطرفآن‌رفتب_سم دررا 
زدم و هر دو داخل شدیم مرد چاق و سرطاس که رشاد 
گفته بود پشت میز برزگی نشسته بود . سلام دادم و گفتم . 
" قربان برای‌شما یک‌جاسوس (صفر ایکس ) آوردم ۰" 
مننظر بودم از تعجب وهیجان طوری از جا بپرد که 
سرش به سقف اطا ق و مرد چاق و کله طا س خیلی 
خونسرد سرش را از روی نوشند!ای که مطالعه میکرد بلند کرد 
و پرسید . 
" هاه ۰.۰۱۴ .چی گفتی ؟. ., " 
" زبان من بند آمده بود آقای رشاد به جای من گفت : 
بنده جاسوس ‏ صفر ایکس) هستم ٠...‏ 
مرد کله طاس از جایش بلند شد و با احترام گفت . 
" خوشوفتم قربان . . . بغفرمائید بنشینید . . خواهش 
می‌کنم . 
آقای رشاد روی صندلی کنار میز نشست و من سرپا 
ایسنادم ...۱ قای رشاد گفت . 


۳۹ عزیز نسیسن 


" اسم‌من ریچارد ویلینگ است . . .ولی تو مملکت‌شما 
مرا رشاد صدا میکنند . 

مرد طاس که پشت میز نشسته بود پرسید . 
" چه‌امری دارید؟ 

آقایرشا داز اینکه مرد کچل عکسر‌العملی نشان نداد و 
بااحترام صحبت میکند به‌گمان اینکه طرف موضوع را نشنیده 
حرفش را تکرار کرد و گفت : 

" قربان من یک جاسوس هستم ...۰ 

مرد کجل , با لبخند دوستانه جواب داد . 

از ملاقات شما خوشوقتم ...اسم شما را شنیده‌ام 

آقای ریچارد از اینکه او را می‌شناسند خیالش راحت 
شد و گفت . 

" این آقا مرا شناسائی کرده و آورده به شما تحویل 
بدهد ..," 
مرد کچل با خوشحالی گفت . 
" پس شما جاسوس هستید . .۰ 
ی a‏ 
" بفرمائید طبقه دوم اطاق شماره ۲۳ آنجا به کارتان 


اون‌طور که آقای رشاد گفته بود فکر میکردم به محض 
اینکه یا ی‌ما به اداره برسد هردویمان را توفیف خواهند کرد 
در حالیکه‌کاربر عکس شدویاروبه‌ما اصلا " توجهی هم نمیکرد 
آقای رشادهم بیشترازمن نعجب کرده‌بود خود ش از حرفهائی 
که زده بود خجالت میکشید . 

وقتی به طبقه دوم رسیدیم گفت ۰ 

آون قا منوجه نشد حالا می بیسی این یکی جقدر 
د ستپاجه میشود . . 

اطا ق ٣را‏ پیدا کرد یم ورفتیم نو مرد یک للاغراندام 9 
عینکی پشت‌میزنشسته‌بودقبل از اینکه من حرفی بزنم رشاد 
گفت . 

" من جاسوس صفر -ایکس هستم . 

مرد عینکی بدون اینکه سرش را از روی پرونده‌ها یش 
بلند کند جواب داد . 

" اگر برای‌گرفتن کا رآ مدها یدمتاسفانه محلی‌برایاستخدام 

نداریم 1 . 

آقای رشاد کمی خشن‌نر گفت . 


۳۳۱ عزیز نسیسن 


مرد عینکی باهما رخونسردی وبی‌تفاوتی جواب داد . 
" جواب شما را دادم آقا ...ما حای خالی نداریم " 
رشاد بقدری عصبانی شده بود که حد ندارد و گفت . 
"باباجان من اسناد مهمی دارم که خیلی به درد شما 
میخوره ۰ ۰۰۰ 
مرد عینکی سرش را بلند کرد مدتی به ند وقواره » 
ما خبره شد و گفت . 
" میخواستید این را از اول بگید . . .نشریف ببرید 
طبقه سوم اطاق ۶۲..." 
به اطاقی که در طبضه سوم بود رفتیم آقای رشاد باز 
هم خودش را معرفی کرد .ماموری که آ نجا بود پرسید . 
" چه کسی شما را اینجا فرستاد ؟..." 
" خودم آمدم تسلیم بشم ۰.۰ 
سین ازج کی سارن رن ساد اجا 
آقای رشاد کارت شناسائی خودش را به مامور نشان 
داد ..مامور کارت را خواند و گفت . 
" پس‌شمامتخصص‌امور انفجاری و خرابکاری هستید ؟" 
" تخصص شما در چه نوع انفجار است ؟ . . 


f 


بی شناسنامه ها YY‏ 
" بیشتردرقسمت انفجار پل ها و تونلها کار کردهام " 
فرمودید انفجار پلها ؟ . .۰.۰ 
شما را اشتباها " به اینجا فرستادن " 
" باید پیش چه کسی برویم ؟. .۰ 
مامورکمی فکر کرد . .مدتی قلمش را میان دندانهایش 

گرفت وجویده و بربده بریده گفت . 
" پل ۰۰.پسل ۰.۰۰ انفجار پل ۰۰.فکر میکنم طبقه 

چهارم باشد...تشریف بسرید آنجا شما را راهنماشی 

ق 
به طبقه چهارم که رسید یم آفای رشاد از اولین نفری 

که توی راهرو دید یم پرسید : 
" قسمت انفجار پلها کجاست "٩,۰۰‏ 
اون آفا اطافی را نشان داد وارد اطاق شدیم آقای 

رشادخودش‌را به ماموری که پشت میز نشسته بود معرفی کرد 

و در باره انفجارپل‌ها و خرابکاریو نقشه‌های مهمی که‌داشت 

توضیحات مفصلی داد . . .مامور پرسید . 
" تخصص شما در چه نوع پل است ؟.. 
" هر نوع پلی باشد ...۰" 
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۳۳۳ عزیرز سیسن 


" آخه چند نوع پل داریم . .پلهای چوبی ؟ پلهای 
بتونی ؟ . .پلهایآهنی ؟ . .پل‌متحرک؟ . .من از وضع کنسور 
شما اطلاع ندارم ولی در اینجا برای هر نوع پل یک اداره 
مخصوص داریم! " 
آقای رشاد جواب داد . 
" البنه بیشتر در قسمت پلهای آهنی کار کرده‌ام .۰.۰ 
" آهان پس با ید تشریف ببرید طبقه پنجم اطاق ۱۰۱ 
از قبول‌من‌به‌ما مورمر بوطه‌بگوئید به‌کا رشما زود تر رسیدگی کنند. 
آقای رشاد کاملاح ناامید شده بود ولی حیفش میا مد 
از وسط راه بدون نتیجه‌برگردن .رفتیم به طبقه پنجم داخل 
اطاق ۱۰۱ شدیم .موضوع را برای او هم شرح دادیم .... 
این بارمامورمربوطه‌کوشی تلفن را برداشت شماره‌ای راگرفت 
و گفت . 
" یک‌نفر به اینجا مراجعه کرده است و مدعی است که 
جا سوس است‌درا نفجارپلها یآ هنی تخصص‌دارد اچه د ستوری 
می‌فرمائید ؟ 
بعد از اینکه‌دوسه بار گفت . چشم . . .چشم . .اطاعت 
ميشه . .چشم .." .گوشی تلفن را گذاشت و گفت . 
آ قای رئیس‌فرمود ندلطفا "به طبقه بالا تشریف بیارن " 


رفتیم به اطاق] قایرئیپس. : ۰ قایرشاد برای چند مین 
بار همه چیز را شرح داد . جناب رئیس با دقت حرفهای 


او را شنید و پرسید . 


" پلهای آهنی را با چی منفجر می‌کنید ؟... 


" اینش دیگه به شما مربوط نیس... 
رئیس خیلی خونسرد گفت . 
خواهش میکنم عصبانی‌نشوید ... .اشخاص عصبانی 
نمی‌توانند همکار خسوبی برای ما با شندو هرگز درکارشان 
موفق‌ نمی شوند . ۰ .منظور منهم این بود که با ( فتیله ) کار 
می کنید یا با کابل الکتریک؟ 
آ قای رشاد جواب داد ؛ 
"هرد و هم ممکنه. ۰۰" 
ببرید طبقه پائین پیش‌آفای‌هاشم برگشتېم پائین . . .آقای 
هاشم همان مرد چاق‌وکله طاس بود که قبلا "مراجعه کرده 
بودیم آقای هاشم اصلا " بادش‌نمیآمدکه چند دقیقه پیش 
پیش او آمده‌ایم ..داشت پالتویش را می پوشید ومیخواست 
برود همانطور که سرپا ایستاده بودیم مجددا " موضوع را 
گفتیم ساعتشرا نگاه کرد و جواب داد . 


۳۳۵ عزیز نسییسن 


" امروز که وقت گذشته . . .فردا صبح زود ندرتشریف 
بيآورید " بد ون اینکه منتظر جواب شود بطرف در اطاق‌راه 
افناد . ..نزدیک در مطلبی بادش آمد بطرف ما برگشت و 
گفت . 

" فردا هم یکشنبه است‌و تعطیل است روز دوشنبه‌اول 

(توضیحمترجم .درترکیه بجای جمعه یکشنبه‌ها تعطیل 
است) . 

آقای هاشم رفتند و ما هم مجبور شدیم به دنبال اواز 
اطاق خارج بشویم ۰۰ .رشاد از عصبا نیت داشت منفجرمیشد 
با نارحتی گفت . 

بریم پی کارماناپنطورکه معلومه‌در پیشانی من نوشته 
شده که نا آخر عمزم باید جاسوس باشم ۰۰.۱" 

از پله‌ها پائین آمد یم و داشتیم ازدر ساختمان خارح 
میشدیم که سک نفر از پشت سر با عجله آمد بازوی رشاد 
را گرفت و پرسید . 

" کجا میروید ؟ ...۰" 

" دنبال کارمون ۰.۰ 

"باين‌سادگي دارید از چنگ ما فرار میکنید ؟۱.. 
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بیائید به بینم .۰ .. 

ما را توی ساختمان برگرداند و به زیرزمین تاریکی برد 
در آنجا چند نفر دیگر بودند یکی از آنها پرسید . 

" شما چه جوری داخل این ساختمان آمدید ؟. .۰ 

رشاد خیلی خونسر دجواب داد . 

از در وارد شدم eT‏ 

رشاداین‌دفعه چیزی‌نگفت‌واون! قائی که ما را از جلوی 
در برگردانده بود گوشی تلفن را برداشت نمره‌ای گرفت و 
مشغول صحبت شد . 

' قربان " د ونفرشخص مشکوک‌راد سنگیرکردیم چکارشان 

رشاد آهسته به من گفت . 

" حالا ہیا اینو درستش کن ۰.۰" 

دو نفرازآ نها برای‌بازرسی بد نی‌ماجلو آمد ند با دفت و 
وسواس زیادی سرناپای‌مارا جستجوکردند از جیبهای رشا د 
سه تاشناسنامه‌و گذرنامه بیرون آ ورد ند . . .ماموری که مرابا ز 
رسی میکرد پرسید . : 

" شناسنامه تو کو؟. .. 


جواب دادم ۳ 


۳۳۷ عزیز نسیسن 


" من شناسنامه ندارم ...بهم نمیدن ».۰ 
" چرا نمیدن ؟ ..." 

"چون قبل.از اپنکه به دنیا بیایم شهید شدم ...۰" 

چنان سیلی محکمی بیخ گوشم زد که برق از چشمهایم 
پرید . . .بقیه‌اشرانپرسیدکه‌چی شد .بلایی بر سر من ورشاد 
بخت برگشته آ ورد ندکه آززندگی چشم پوشیدیم »بعداز چهار 
روز زجرو شکنجه‌دادن‌چون من چیزی‌نمی‌دانستم که‌اعتراف 
کنم و فهمید ندا دم خلی‌هستم‌مراآ زاد کردند بارو چهار تا 
شنا سنامه‌د اره‌تویکی‌هم نداری . . .البته‌وقتی بعضی‌ها شناسنامه 
اضافی مي‌گیرند سر بقیه بی‌کلاه می‌مونه . . . 

بعداز اون روزدیکه رشادرا ندیدم نمیدونم چه بلائی 
به سرش آمد . . .یااورااز بین بردندیا اینکه برای بادگرفتن 
زبان عربی به یکی از کشورهای عرب رفت تا با ازدواج با 
یک زن عرب کلکسیون زنهایش را کامل کند . 

'زنده سکوت کرد .۰..بفض راه گلویش را گرفته بود 
ونمي توا نست بیشتراز این حرف بزند ریش سفید بند پرسید . 

"نب اتاق خن تصیفت وا جات ات قد؟ 
" زنده " نفسی بلندی کشید و جواب داد . 
" اونم میگم صبر کنید یک کمی نفسم بالا بیاد . .۰" 


بی شنا سنامه ها ۳۲۸ 


بعد دست برد توی‌ساکش‌یک ورق کاغذ نا شده بیرون 
آورد با دقت کاغذ را باز کرد و گفت . 

توی شما هاممکنه‌کسی با شه‌که خیال کند من این‌حرفها 
راازخودم درمیاً ورم و چاخان‌میکنم برای‌اینکه مطمتن بشوید 
عم گفته‌ها یم راست‌است‌و دروغ‌نمی‌گویم میخواهم یک مدرک 
به شما نشان بدهم . .. 

بعد از اینکه‌مناز زندان آزاد شدم و آقای رشاد اونجا 
ماند یکراست به‌خانه پیش آقای حسن نصیحت رفتم . .چند 
روز بعد زن آقای رشاد تمام اثاثبه را برداشت وبرد و خانه 
را خالی کرد ... 

من بازهم مثل سابق حسن آقا را مرتب از این دادگاه 
بها ن دادگاه بردم و ميآ ورد م از دادگاه که بیرون میا مدیم 
حس آقا اخطاربه ونامهء و مدارک را به من میداد که‌نگه‌دارم 
دیشب‌که توی ساکم د نبال چیزی می‌گشتم یکی از این نامه‌ها 
را پیدا کردم ۰ بفرما ئید بخوانید " 

زنده کاغذ را دست ریش سفید بند داد یک کاغذ با 
رسمی دولنی بود ريش سفید متن‌آن را بصدای بلند خواند . 

" وکیل شاکی‌ومامور آمار که از دست او شکایت دارند 
دردادگاه حاضر شدند . نامه های رسیده از اداره امار 


۳۳۹ عریز نسیسن 


مربوط به بچه‌هائی بنام میناز" بوی ناز" آتبونا " که پدر 
آنها در دفاتر رسمیآ مار به‌نامآ قای حسن نصیحت فيد شد ه 


است فرائت‌کردید . ۰ .چون برای دادگاه‌محرز نیست ازدواج 
آقای حسن نصحیت با خانم جدیدش در چه تاریخی انجام 
گرفته فرار شدنامه‌ای به اداره آمارنوشته شود تا تاریخ دقیق 
و محل وفوع عقد ازدواج را کتبا "به‌دادگاه‌اعلام نمایند ۰.۰ . 
بهمین جهت داد گاه با رد بگرتجد ید میشود تاریخ‌جلسه آ ینده 
پس از وصول پاسخ اداره آمار به طرفین ابلاغ خواهد شد. 

هر کدام از زندانی ها حرفی زد ند وصدای خنده وشوخی 
اطاق را پر کرد ...ریش سفید زندان نامه را به زنده داد 
واشاره کرد رفقا ساکت شوند نا زنده بقیه داستان‌را بگوید . 

زنده ' که زیر چشمی مجسمه‌ساز را نگاه میکردپس از 
اراثه این مدرک جدی‌تروبا شور و حرارت‌بیشتری به‌داستان 
ادامه داد , 

" بعله‌رفقا حسن آقادائم ازاخلاق زنش شکا یت داشت 
و پیرزن هم مرتب میگفت شوهرم به من خپانت میکند آیک 
روز توی دادگاه هر چه از دهانش‌ببرو نآمدبه پیرمردبیچاره 
گفت . 


به زمین افناد و فانحه ۰ 


بعله . . .مرد و از دست پبرزن راحت شد . . .دلم 
میخواست وقتی جنازه‌اش را مپبردیم آنجا بودید وتماشا 
میکرد بد . . .پیرزن یک الم شنگه‌ای راه انداخته بود که چی 
بگم . . .موها یش را می‌کند و به سروسینه‌اش مبزد و مثل ابر 
بهار برای شوهرش اشک میریخت | 

پبره زن تمام لباسهای خود شرا پاره پاره کرد چنان 
فریاد میکشید که دل آدم کباب میشد وای حسن جان 
چرا مرا تنها گذاشتی و رفتی ؟ من بعداز تو چه خاکی بسرم 
بریزم ۰۰ 

وقتی میخواستند حسن آقا را دفن‌کنند پنج شش نفر 
با زور پیرزنه‌راازروی نعش بلند کردند داد میزد مرا هم با 
شوهرم توی گوردفن کنید من بعد از حسن نمی خواهم زنده 
اشم ! 

چند روز بعد پبرزنآمد خانه را تصاحب کردوبه بهانه 
اینکه جایم تنگ است مرا هم از آنجا بیرون کرد بعدها 


۳۳۱ عزیز نسیسن 


فهمید م پیرزن خیال‌داشته شوهر بکندچون مرا مزاحم دیده 
عذرم را خواسته است . 

من باز هم آواره وبی‌خانمان شدم . .در آن خانه که 
بودم اقدس هفته‌ای یک بار پیشم میا مد و دیداری تازه 
میکردیم . بعد ازاینکه بی‌خانمان‌شد م مجبور بودیم با اقدس 
دزد کی توی کوچه پس کوچه‌ها همدیگر را ببینیم ۰ 

" زنده" ساکت شدمدرک‌حسنآقاراناکردنوی ساکش 
گذاشت و گفت . 

بقیه داستان بماند برای فردا شب . 

زندانی‌ها که مثل آدمهای نشثه از حرفهای " زنده 
حالی داشتند زیر لحافها رفتند و پس‌از چند دقیقه صدای 
خروپف آنها بلند شد . 


۱ 


۴ 


فردا روزملا قا ت زندانی‌ها بود 2 .محکومینی که‌ملاقات 
کننده داشتند خوشحال بودند آنها که منتظر کسی بودند 
ولی نمي‌آمد ناراحت و کسل میشدند وآ نهاکه اصلا ‏ کسی را 

چون در روزهای ملاقانی غذا و میوه زیادی از بیرون 
میا ورد ند کاروبار ‏ شپزخانه زندان کساد میشثد . . . 

از غذا هاومیوه‌ها نى که‌ملا قا تی‌ها میا ورد ند بها نها که 
ملاقا تی نداشتند سهم مي‌دادند . 

زنده جز اراد بی‌کس و کاربود که هیچ کس به 
ملاقاتشان نمی‌آمد. با این حال روزهای ملاقات کارش از 
روزهای‌د بگر بپشتر بود . هرکس میخواست حیزی بفروشد وبه 
پول احنیاج پیدا میکرد به سراغ زنده میامد . . 

زنده پول زیادی‌پس انداز کرده بود خرج و مخارجش 


۳۳۳ زیر سین 


که پای سایر زندانی‌ها بودهرچه آزفروش غذا بد ستش‌میرسید 
یا رفقا به اوپولی میداد ند برای‌خریدوفروش‌ومعامله استفاد ه 
میکرد . 

شب که شد زنسده کمی استراحت کرد و به آیندهء 
تاریک و آسمان بسی‌ستاره زندگیش می‌اندیشید . . .در گوشه 
اطاق نشسته و دستهایش را زیر چانه‌اش زده و غرق دریای 
تفکر بود . . .| صدای سوت مامور نیم وجبی افکار و خاطرات 
خوش زنده را به‌هم ريخت خیلی د لش‌گرفته بود نمی خواست 
بها بن زود ی‌ما مور سرشماری بیاً ید بعداز رفتن مامور سرشماری 
" زنده " می‌بایست قصه بگویدو در حالیکه امشب‌اصلا " حال 
و حوصله قصه گفتن نداشت . 

اما مکر گردش این روزکار اهمیتی به خواسته‌های کسی 
مېد هد ؟! . . . 

مامور نیم وجبی وارد اطاق شد زندانی‌ها راسرشماری 
کرد و گفت ۰ ' خداهمه را نجات بدهد زندانی‌ها جوا بش 
را دادند. ‏ زنده باشی سرکار " 

روزهای ملاقاتی شام خوردن زندانی‌ها هم زیاد طول 
نمی کشید چون غداهائی را که ملاقاتی ها آورده بودند وسط 
سفره می‌گذاشتند و همه با هم میخوردند . ..سفره را که‌جمع 


کردند ( سامی ) که سایق ها جلو تما شاخانه‌ها تبلیم میکرد 
با صدای کلفت و خشن داد کشید . 

" رفقا آماده باشید " زنده ‏ میخواهد قصه بگه . .۰ . 
غفلت موجب پشیمانی است ۰.۱.. "زنده با لحن ملایم و 
پر از التماس گفت : ۱ 

" رفقا امشب مرا معاف کنید . .." 

ریش سفید زندان جواب داد . 

" حرفشم نزن که امکان نداره ۰ ..بچه‌ها را شیره ای 
کردی حالا داری ناز میکنی ِا 

" نه بجون همه‌تان موضوع ناز و این حرفها نیس . ۰۰ 
حالم خرابه ...اوقاتم نلخه. .." 

پیرترین زندانی که محکوم به حبس ابد بود گفت . 

" اطوار نریز با زبان خوش شروع کن ۰۰۰ 

"زنده "نتوانست حرفي بزندبلند شد آمد وسط اطاق 
روی یک نیمکت چوبی نشست وشروع کرد . 

" رفقا امشب قصه را با این تصنیف آغاز میکنم ( ای 
فلک چرخت بشکند . چشمت کور شود الهی ) ( ای فلک بی 
همه چیز ما را سوزاندی - کاش به دنیا نبا مده بودم هرگز ) 

ای فلک بی کتاب ...ای بی‌وجدان چشمت کور بشه 


۳۳۵ عزیز نسیسن 


الهی ) . 
زندانی‌ها همه تحت تانیر قرار گرفته بودند محکوم 
که به بخت خودمان پشت پا میزنیم و راه کج میرویم شاعر 
چه خوب گفته . 
"توچون خودکنی‌اختر خویش را بد مدار از فلک چشم 
نیک اختری را . 
زنده مثل اینکه یک مطلب خوشمزه‌ای‌یا دش آمده‌بصدای 
بلند خندید و گفت . 
" فحش دادن به فلک را من‌ازاوستاسلیمان یا دگرفتم 
هر وقتآ دم‌دلش گرفته باشد بهتره یک چند تا فحش آبدار 
به فلک بده نا عقده‌اش خالی با شه | . .. امشب میخوام 
داستان اوستا سلیمان رو بگم ۰ .. 
زندانی‌ها همه باهم گفتند . 
" بگو. گوش می‌کنیم ۰.۰" 
" بعله رفقا وقتی حسن آثا با اون وضع مرحوم شدو 
زنش با یک نره‌غولازدواج کردو مراازخانه‌بیرون انداختند 
ماند م معطل اسباب و انانیه‌ای را که حرید ه بود م کجا ببرم ۰ 


بی شناسنامه ها ۳۳ 


نعبدانستم چکا رکنم . . .حبونکی اقدس‌عزیزم اقدس از 
جان عزیزترم با ن وضع بستنی وشکم سنگینش بیشتر اسباب ها 
را برد منزل خانم بزرک بقیه را به قیمت ارزان فروخنم . .. 
چون پول نداشتم خانه کرایه کنم رفنم نوی کاروانسراشی 
که غازي ازشهر بودو خیش را می‌فناختم اطا بگیرن.د. 
اطاق خالی نداشت .۰ ..همه‌پر بود . . .خیلی کسل و ناا مېد 
شدم . 

سرایدار کاروانسرا که از من خیلی خوشش میا مدراضی 
نشد دست خالی برگردم مرا پیش یکی از مسناجرهایش به 
نام اوستا سلیمان برد وضامن من شد که توی اطاق او زندکی 
کنم و اجاره را دوتائی بدهیم . اوسنا سلیمان هم که از خدا 
مبخوا ست راضی شد . .اوستا سلیمان پیرمرد خوش اخلافی بود 
داستانهای شبرینی تعریف میکرد . بطوری قصه‌ها را آب و 
تاب میداد که آدم ساعت‌شب و روز باد ش مبرفت » در طول 
عمرش خیلی چیزها دیده‌بود مدنی‌هم نوی زندان خوابیده 
بود .۰..راست با دروغ گردن خودش میگفت . 

"علت زندان رفتنم بخاطر مسائل کارگری‌بوده مثلا" 
موقعی که به دستور سندیکای کارگران کارگرهاا عتصا ب میکنند 


۲ 


دولت او را به زندان میبرد . 


۳۳۷ عزیز سین 


زندانی پیر ابدی پرسید . 

" گفتی اسمش چی بود ؟. .. 

اوستا سلیمان ۰.۰" 

" فامیلی او چی بود ؟" 

" فامیلی او را فراموش کردم ۰.۰ 

" سبیل های کلفتی داشت و ابروهاش ضخیم بود ؟ 
موهای سرش بلند بود ؟ 

" آره خود شه 

" شناختم چند سال‌بیچاره توی همین اطاق با من بود 
کاهگاهی با هم صحبت میکردیم آدم ۰ باهوش و فهمیده و 
کله شقی بود . 

آره د رسته خودشه ...اوستا سلیمان دائم به فلک بد 
و ببراء میگفتاز هر کس بدی و کار خلافی مید بد فورا شروع 
میکرد به فلک بد و بیراه میگفت ( ای فلک الهی روی خوش 
نبینی 1 ) به دردی مبتلا بشی که درمان نداشته با شه ا 

منم‌اون وقت ها به اوستا سلیمان اعتسراض‌میکرد م 
میگفتم " چرا به فلک و زمین و زمان فحش میدی ؟ 

جواب می‌داد . اگر به عاملین فساد فحش بدهم 
پلیس فوری مچم را میگبره و می‌اندازه تو هلفدونی اما حالا 


بی شنا سنامه ها ۳۳۸ 


با اینکه مید ونه منظورم کی‌ها هستند کاری به‌کارم‌نداره. .. 
منم میتونم هرچی دلم میخواد بگم وعقده‌ام را خالی کنم - 

منم از اون‌روزهمین کلک‌اوستا سلیمان را به‌کارمیبرم . 
هم حرفم را ميزنم و هم فحش میدم هم سالم میمونم بعله 
رفقا چشم این روزگار کوربشه‌که نمی تونست‌وصال من واقدس 
عزیزم را به‌بینه . ۰ . 

ریش سفید زندان پرسید . 

آراستی تکلیف اقدس چی شد :. .. 

" من از خجالتم و ازترس خانم بزرگ پیش او نمی‌رفتم 
برای او کاغذ نوشتم وا درس‌کاروانسرارادادم یک روز صبح . 
اقد س مدکاروا نسرا جلوید رهمد یگرراد بد یم وتوی‌کوچه‌ها را ه 
افتاد یم. رنگش‌پرید ه‌بود به‌زحمت راه میرفت‌خسته و ناراحت 
گفت : 

" خانم بزرگ مرا بیرون کرد ۰۰۰ 

مثل این‌بودکه با چکش‌زد ند توی سرم .۰ . .گیج و منگ 
شدم و پرسیدم . 
و 

چون شکمم بزرگ شد ه‌فهمید که آبستن هستم به همین 
جهت اخراجم کرد ۰ . .نمی‌دانم‌چکار کنم ٩‏ 


۳۳۹ عزیز سین 


اون از من‌راه و چاره میخواست .۰.۰ .نمیدانست که من 
از او درمانده‌تر و بیچاره‌تر هستم ۰ . .ولی‌مجبور بودم یک 
فکری براش بکنم ۰ . .مقصر اصلی من بودم ۰ . .اقدس رابردم 
توی پارک کوچکی که آنجا بود نشاندم و گفتم . 

"همین جابنشین تا من‌برم برات یک اطاقی تهیه کنم " 

پشت کاروانسراخانه‌های کوچکی بود که عده‌ای برای 
خودشان سر پناهی ساخته بودند توی یکی از این خانه‌ها 
زنی بنام خدیجه خانم نک و تنها زندگی میکرد رفتم سراغ 
خدیجه خانم وازش تقاضا کردم مدنی اقدس را بیش خودش 
نگه داره تاجاثی پیداکنم . ..قرارکرابه‌و خرج شام وناهارش 
را گذاشتیم‌ومن با سرعت به پارک برگشنم نا اقدس را پیش 
خدیجه خانم ببرم ۰۰۰ 

اقدس خواهش‌کرددو سه ساعتی توی پارک قد م بزنیم 
منم که ازخدامیخواستم بلند شده راه افتادیم در یک محوطه 
باز بساط لاطاری و فروشگاه دابر بود جلوی‌بساط فروشند ه‌ها 
می‌ایستادیم و به اسباب بازیها خیره میشدیم ثلقله‌ای بود 
که بیاو نماشاکن . . .صاحبان دکه‌ها سروصدائی راه انداخته 
بودند ...در یک گیشه لاطاری هزارها اسباب بازی با نخاز 
سقف آویزان‌کرد ه‌بودند مردم د ولیره‌میداد ند وبا یک تفنگ 


بی شناسنامه ها ۳۴0 


بادی به نخها نیراندازی‌می‌کردندهر کس میتوانست نخها را 
بزند هرچه به آن آویزان بود برنده میشد . 
در یک‌قسمت‌د بگر بلیطهای دو ریالی بود هر کس پول 
میداد سرنخي را به شانسش میگرفت‌و میکشید به شانس| ویک 
اسباب بازی در میا مد . . .اقدس گفت . 
" بیا ما هم شانسمان را امتحان کنیم . 
جواب دادم . 
" اقدس جان شانس ما امتحان شده‌است چرا پولمان 
را دور بریزیم . 
بازوی او را گرفتم و از جلوی گیشه کنار کشیدم ...به 
قسمتی ر که فوتبال تفریحی نمایش میدادندصاحب 
د که داد میزد . 
" یک گل بزن دو لبره و نیم بگیر ۰ ۰۰ 
مشغول‌تماشای مردم بود ہم که‌چشمم به یک آگهی افتاد 
نوشته بود " به‌یک‌نفرگلر خوب احنیاج داریم e‏ "ازبیکاری 
بقدری‌گیج و منگ بود م که اگر می‌گفتند به و ا 
است فورا خودم ر ' معرفی میکردم گفتم . 
" اقدس جان .. 


" ها...؟ چی به؟.. 


۱۳۴۱ عزیز سین 


" تو یک دقیقه روی اون نیمکتها بنشین تا من برم و 
برگردم ...۰ 

#۲ 

" کجا میخواهي بری .۰..؟ 

میخوام برم شانسم را امتحان کنم ...۰ 

" میخواهی بری گل بزنی "٩‏ 

" نه ...اینا یک دروازه‌بان میخواهند میخوام برم 
استخدام بشم . .." 

" مکه تو تا حالا فوتبال بازی کردی ؟ 

" پس چطور میخواهی دروازه بان بشی ؟... 

" یک کاری می‌کنم !بن کار شناسنامه نمی‌خواهد میرم 
میگم دروازه‌بان هستم ...یا میتونم یانمی تونم ۰۰۰ 

" بسیار خب برو به بینم شبرمرد من چکار میکنی ؟ 

اقد س روی‌نیمکت نشست ومن‌رفتم پیش صاحب (د که ) 
یک‌میگروفون دستش گرفته بود مرتب اعلان میکردو تند تند 
پلیط میفروخت وقتی نوبت به من رسید پرسید . 

" چند تا بلیط میخواهی ؟" 


جواب دادم . 


بی شناسنامه ها ۳ 


من گلر خوبی هستم آمدهام استخدام بشم ۰۰۰" 

در کدام تیم بازی کردی؟ .۰" 

توی تیم ولایت خودمان بازی میکردم .۰" 

صاحب د که‌گفت . 

از اول بهت بگم ..اين کار خیلی مشکله ...گر 
دروازه‌بان خوبی نیستی برو پی کارت هم تو ضرر میکنی هم 
من 

جواب دادم . 

" اول خدا بعد هم زپرسا یه شمانمی گذارم یک توپ وارد 
دروازه بشه . ۰.۰" 

صاحب دکه یکنفررا گذاشت جای خودشو آمد مرا برد 
داخل یک چادر برزنتی و گفت ۰" 

زود باش لخت شو لباس " کلر" ها را بپوش باید 
خبلی مواظب باشی هر گلی که بخوری دو لبره ازت میگیرم 
و برای هر شوتی که بیگری یک لبره بهت میدم . . 

گفتم : 

"ارباب چرا گل بخورم دو لبره ضرر کنم واگر توپ را 
بگیرم یک لیره بهم میدی؟. .۰" 

"آخه‌اگر مشتری گل بزنه دو ليره و نیم باد به اوبدم 


۳۴۳ عزیز نسیسن 


بلیط ورود ی یک لبره‌اس یک لبره از تو می‌گیرم و نیم لیره 
هم خودم ضرر می‌کنم ۰۰۰ 

قبول کردم . 

"باشه ...خدا برکت بدهد . .." 

فوری لخت شد مو مشغول پوشیدن لباس فوتبالیست‌ها 
شدم ارباب هم رفت و باحرارت زیادی مشغول تبلیغ شد . 
" بشتابید .۰..هموطنان‌عزیز بزرگترین‌گلر کشور در خدمت 
شماست | ( کمال مشهورترین گلر تیم استانها توی دروازه 
آماده تسوپ زدن شماست بشتابید .۰.. با یک لیره شانسو 
قدرت خود را امتحان کنید ‏ برای هر گل دو لیره ونیم 
بگیرید " تا من لباسها را بپوشم بیست سی تقر بلیط خریده 
و آماده ( گل ) زدن بودند ۰۰۰ 

وقتی آما ده‌شدم ارباب دوباره توی چادر آمد و گفت ۰ 

" خواست راجمع کن . . .مبادا گل بخوری که آبروی ما 
مبره ۰ ۰ 

" نترس ارباب ...من به کارم واردم ۰.۰ 

ارباب مرا بطرف محوطمای که سه نا دروازه فوتبال 
در آنجا فرار داشت برد دو تا از دروازه‌ها گلر داشت ولی 
هیچ کس‌حاضرنبود آ نجاشوت کند تمام مشتربها نوبت گرفته 


بی شناسنامه ها ۳۴۲ 


بود ند که نوی دروازه ( کمال ) مشهورترین گلر استانها شوت 
کنند | . 
از دیدن جمعیت طوری ترس مرا گرفت‌که چیزی‌نما ند ه 
بود شلسوارم را خیس کنم | به خودم گفتم بیچاره کلر 
شدنت چی بود ؟ " از ترس احساس‌گرسنگی کردم | یاد م آمد 
که از د بروزتا بحال حتی یک لقمه نان به دهانم نگذاشته‌ام 
می‌پرسید ۰ چرا؟ چون پول نداشتم ...شکمم از گرسنگی 
تاروقورمیکرد . . .صدای‌ار باب هم مثل‌پنک نوی سرم میخورد . 
" هیچ‌کس نمی توا ند توپ‌راوارد د روازه‌کمال مشهورترین 
گلر استان‌ها بکند . . .امتحانش سان‌است پک ليره میدهید و 
اگر گل زدید دو لیره و نیم به شما میدهم ۰۰ .می‌گویند در 
مملکت کار نیس . . .جه کاری از این بهتر تا عصر صد تاگل 
بزنید و دویست و پنحاه لیره بگیرید .دویست و پنجاه لیره 
پول کمی نیس. . 
بازی شروع شد یک جوان پا برهنه توپ راحلوی دروازه 
کاشت عقب عقب‌رفت . بیان راحت نود که يارو باپای 
برهنه نسی‌تواند توپ محکمی بزند توی دروازه ورجه ورحه 
میکردم ومثل گلرها این طرفو آن طرف میرفتم ديدم بارو 
جلو آمد و پایش را به توپ زد ولی خودنوب را ندیدم هنوز 


۳۴۵ عزیز نسیسن 


داشتم توی دروازه بالا و پائین مبپریدم‌که‌فرباد تماشاچیان 
به آسمان بلند شد . 

" گلر مشهور خیط کرد ۰1 

" دشت اوش کور شد .۰ 

" پسر شلوارت را جمع کن |... 

فهمید م گل شد دا ما هرچی د نبال توپ‌می گشتم نمید بد م 
حسابی گیج شده بودم گفتم " این گل را قبول .ندارم . .من 
هنوز سرجام نایستاده بودم ..." 

پسره احمق جواب داد : 

" باشه » یکی دیگه میزنم ۰۰۰ 

باز هم توپ را گذاشت روی زمین عقب عقب‌رفت و 
چنان شونی کرد که از ضرب توپ تور پشت دروازه کنده‌شد . 

من برای آینکه‌توب را بکیرم محکم خود م را روی زمین 
انداخنم ...آرنج‌وزانوهایم زخم شد دوسه‌نفراز تما شاچیان 
دلشان به حال من سوخت صدایشان را می‌شنیدم . 

" بیچاره برای‌گرفتن توپ خود شرا پاره پوره میکنه . ۰ - 

" پسره عجب شوتی کرد *۱. 

نفر بعدی از قیافه‌اش پیدا بود که فوتبا لیست معروفی 
است توپ راروی خط گذاشت و گفت . 


1 


' بیین داد ش قبل از اینکه شوت کنم خبرمیدم . 
مواظب باش بصدا نگی قبول نیس ' بعد هم چنان لگدی 
به توپ زد که عینهو گلوله توپهای جنگی بطرف دروازه آ مد 
من خود م را کنار کشیدم وگفتم . 

" اوت رفت اوت 

صدای خنده نما شاجیان بلند شد . 

" توپ هنوز هم توی دروازه‌اس . چطور میگی رفت 
اوت..." 
چشمهایم سباهی مبرفت و د بگر چیزی نمی‌فهمیدم 
مشتری‌هاهم پشت سر هم شوت میکردند یک بار که‌میخواستم 
یکی‌ازنوپها را بکیرم توپ به صورنم خوردو خودم مثل توپ 
به زمین خوردم چشمانم را که باز کردم دیدم آقدس بالای 
سرم نشسته و دارد خونهای‌صورتم را پاک میکند | بلند شدم 
که اقدس را از آنجا بیرون ببرم که یک نفر شوت کرد داد 
زدم . 

" بابا مهلت بدین .۰ .قبول نیس۰ ۰۰ 

چند نفر از نما ناچی‌هاهم به پشتیبا نی من‌در آمدند . 
* یوان خردو یی له وش کی 


۳۳۷ عزیز نسیسن 


یکی از مشتریها اعنراض کرد . 

" میخواست نسوی دروازه نسره. .به ما چه مربوطه ما 
بلیط خریدیم باید شوت کنیم  ...‏ مجبور شدم برگردم 
توی دروازه. . . بی ناموسها چنان تند تند شوت میکرد ندکه 
بعضی ازتوپها ړوی شکم خالیم میخورد . .. کم کم نفسم 
به شماره افناد و آخرین توپ که به صورنم خورد خون مثل 
فواره از سوراخ دماغم راه افتاد ...يرا برای پانسمان و 
معالجه نوی چادر بردند و کارم تعطیل شد ... ' 

بعد از اینکه خونها را شستم برای حساب پیش ارباب 
رفتم .ارباب کاغذی را جلوی من‌گذاشت و گفت . 

"کارت خیلی خوب بود . . .آفرین ۶۵۰۰۰ توپ گرفنی 
هر کدام دو ليره میشود ۱۳۰ لیره طلبکاری .۰ . 

از شنیدن این حرف خسنگی ودرد را فراموش کردم 
صد و سی‌لیره پول خیلی خوبی بود وبه مردن هم می‌آرزید 
تا چه رسد به زخمی شدن .۰ .نمیدانم چطور من این همه 
توپ را گرفنه‌بودم . ..شایدا نهائی بود که به پاو سروصورت 
من خورده وبیرون رفته ؟ ۱ ۱ ارباب ادامه داد . 

" در مقابل ۱۸۵ گل خورده‌ای برای هرگل یک لبره 
بدهکار میشوی که میشود یکصد و هشناد وپنج لبره صدوسی 


بی شناسنامه ها ۳۴۸ 
لبره بستانکاری از آن کسر میشود باقی میماند ۵۵ لبره که 
حرفی نداشتم بزنم ارباب پرسید "حساب‌درسته ۰ . 
جواب دادم : 
" وقتی شما میگوئیدالبته د رسته . . .فردا بیشتر دقت 
می‌کنم وبدهی خود م‌ را میپردازم من آدم باوجدانی‌هستم ‏ 
ارباب گفت : 
منمآ د م باوجدانی هستم طلبم رانقدی از شما نمی خواهم 
قبولت دارم ۰ .فردا بده... از حسن نیت اریاب جرات 
پیداکردم و گفنم . 
" محبتی بفرمائید پنج ليره هم به من بدهید برم یک 
چیزی بخورم ۰۰۰ 
ارباب اخمها یش را در هم کشید و جواب داد . 
" این همه ضررکردم یک‌چیزی‌هم دستی بدم ٩۰۰۰‏ 
ولی مضل اینکه دلش برای مظلومیت من سوخت سه 
لبره از جیبش ببرون آورد وبه من داد . 
" بیا بگیر. . .فردا زودتر بیا به بینم چکار ميكني؟" 
راه افنادیم ...از فرط خستگی و ناراحنی نمی‌توانستم راه 


۳۳۹ عزیز سین 


بروم . . .کشان کشان پاهایم راروی‌زمین نت وبازحمت 
۹ بروي افدس جانم لبخند میزدم 

به هر بد بختی بودافد سرا ۷ 
و خودم به کاروانسرا برگشتم به محض ابن که وارد اطاقم 
شدم روی تشک افتادم . اوستا سلیمان پرسید . 

" این چه وضعی یه ؟چراا ینطوری‌شدی ؟. 

داستانی که‌به سرمآ مده بود برای اوستا سلیمان تعربف 
کردم .اوستا سلپمان گفت 

" ای فلک بی‌همه‌چیز الهی‌چرخت بشکند ۱ . 

فردا صبح زود به‌پارک‌رفتم ۰۰ .هنوز مشتری‌ها نیاً مده 
بود ندلباس د روا زه‌با نی را پوشیدم و توی دروازه آماده گرفتن 
توپها ایستادم ۱. 

ارباب هم شروع به تبلیم کرد . 

"دروازه بان معروف کشور کمال فداکارآماده مپ‌ارزه 
است بشتابید گل بزنید و دو لبره ونیم جایزه‌بگیرید . 

از فرط خسنگی و درد پا وسر وسینه‌وشکم نمی توا نستم 
سرپا به‌ایستم . .بااین حال‌خود را از تک و تا نمي‌انداختم 
ومرتب‌ورجه . . .ورجه‌میکردم و ابن طرف و آنطرف میپریدم 


که اضطرابم معلوم نشود . 


بی شنا سنامه ها ۳۵0 

مشتری‌هامنل موروملخ به محوطه ریختند وبقد ری سرم 
شلوغ بود که بلیط ها بازار سياه پیدا کرد . . .تما شاچی‌ها 
روی کارمن با یکد گیر شرط بندی میکرد ند و بین موافقین و 
مخالفین من چند بار زدو خورد شد . 

اون روزعصرهم که با سرو روی خون آلود پای حساب 
نشستیم من سی لبره بد هکار شدم ارباب دوباره ۵ لبره بهم 
داد و قرارشدفردابیشتر دقت کنم وبد هی‌خودم رابپردازم . 

این‌خیمه شب بازی شش روز طول کشید هر روزسی 
چهل لبره بیشتربد هکار میشد م و ارباب با دادن ۵لبره مرا 
ازسر باز میکرد ۰ .. 

صبح روز ششم بقدر یک سرسوزن جای سالم در تمام 
هیکل‌من پیدا نمیشد . نفسم به‌سختی با لا مپاً مد تما م استخوانهای 
کد ست و یا وسینه‌ام د رد میکر د ند ...ديدم ۳ این وصع 
نمی توانم ادامه بدهم ..دروازه بان های دیگر چند بار 
عوض شد ه‌بود ند منهم راضی بودمارباب بیرونم بکند ودست 
از بقه‌ام بردارد | ولی آون راضی نمیشد با سماجت وپرروئی 
۰ لبره طلبش را مطالبه میکرد . ۰۰ 

بهمین جهت یک فکر خوبی بنظرم رسید گفنم . 

" منکه غرق شده‌ام چه یک نی ۰.۰ .چه صد نی ۰۰۰ 


رف 


۳۵۱ عزیز نسیسن 


تصمیم گرفتماصلا فعالیت نکنم وبگذارم شونها گل بشود تا 
ارباب خودش مرا بیرون کند مشتریهاپشت سر هم گل میزد ند 
و از ارباب جایزه‌میگرفتند حتی بعضی از توپهاکه به تیردروازه 
میخورد ویا میخواست اوت برود خودم آنهارابا دست توی 
دروازه‌می‌انداختم اتما شا چی‌ها کف میزد ند و هورا می کشید ند 
و مشتریها خوشحال تر از آنها تشویقم میکرد ند هر کسی یک 


بالاخره کارد بها ستخوان ارباب رسید از پشت بلند گو 
داد کشید . 
قبول نیس . . .دروازه شماره ۲ تعطیل شد . " بعد هم یکی 
را فرسناد مرا به دفترببرد . . .رفتم پیش‌ارباب ۰ ۰ .ارباب مر 
داخل چادر برد و گفت . 

۱ هرجي ازت طلب دارم حوس حلالت . . . برو پو 
کارت ۰ ...دیگه ترا لازم ندارم ... خودم را به نفهمو 
زدم و گفتم . 

" چی شده ارباب ۰۰۰؟چرامیخواهی‌اخراجم کنی ' 


بی شناسنامه ها Ar‏ 


تازه تازه من دارم مهارت پیدا میکنم ... " 
" برو برای عمه‌ات بازی کن ...من دیگه ورشکست 
0 
" ارباب من باید بدهی موصاف کنم , . , " 

" من نمیخوام ۰ ز تو طلبی ندارم . . . بروپی کارت 

" نمیشه ارباب ...من حاضر نیستم ..." 

مسخره بازی در نیار. . .خوب شد زود متوجه شدم 
والا تو مرا بد بخت میکردی ..." 

" ارباب‌جان بعد ازشش روز زحمت من دست خالی 
۳ 

از کیفش یک اسکناس بیست لبره‌ای در آورد به من 
داد و گفت . 

بگیر این بيست لبره هم برای خرج دو سه روزت 
برو به کاری دیگه پیدا کن | به شرط اینکه ابن ( حقه) را به 
دروازه‌بان های دیگه یاد ندي | ... 

پول را گرفتم و با تشکر از ارباب بطرف کاروانسرا راه 
افتادم ... ارباب و مشتریها هنوز دعوای پول داشتند و 
صدایشان نا خارج پارک به گوشم میرسید . ۰ 

زنده " سکوت کرد نفس بلندی کشید وبعد گفت : 


۳۳ عزیز نسیسن 
" بعله‌رفقا دروازه‌بانی‌ماهم اینجوری خاتمه پیدا کرد: 
ازاون دوران سک تن علیل و فحشهای اوستا سلیمان برام 
باقی ماند , .۰" 
صدای سوت نیم وجبی بلند شد . . 
دم گرفتند . 
یدب و یت 
" انشاء اله ذلیل بشی . 
" ای فلگ بی‌همه چیز توما را سوزاندی . . 
" ای فلک میخوام در این دنیا نباشی ...' 


۰زندانی‌ها یکصدا 
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فصل هجدهم 


هر کاری تو د نیا شانس میخواد | 
هر دزی تو تاد 


صبر وطاقت زندانی‌ها تما م شد ه‌بود ۰ برای اینکه زود سر 
بدانند آخر و عاقبت " زنده واقدس و نوزاد آنها به کجا 
کید وجرا "زنده به‌زندان افتاده‌است دقیقه شماری‌میکردند 
حاضر بودندقصه‌ای باین‌شیرینی زود تربه پایان برسدوا رزوی 
آنها برآ ورده شود و بدانند آخر کار این زن وشوهر چطور 
تمام میشود ۱ زنده هم که آن روز دادگاه داشت و طبق گفنه 
وکیل تسخیری‌اش دهمید ه بود داد گا ه تبرته‌اش کرد ه و 
فردا و پس فردا متن رای به او ابلاغ میشودو آزادش میکنند 
تصمیم گرفت بقیه داستان را خلاصه کند و به پایان برساند . 
تا با آزاد شدنش از زندان رفقاتوی خماری نما نند »به همین 
جهت به محض اینکه سفره را جمع کردند قبل از اینکه از او 
بخوا هند قصه بکوید و او هم متل شبهای پیش مدنی ناز 
کند بدون مقدمه دنباله داستان را شروع کرد . 


۳۵۵ عزیز نمسیسن 


کرد ند بیشتراز همه چیز فکر اقدس بودم نسبت به اواحساس 
گناه میکردم ۰۰ .پدر و مادرش حق داشتند مرا نفرین کنند » 
همان روزی که دادگاه آب پاکی را ړوی دست من ريخت ومرا 
از تصاحب ارثیه‌پدری محروم کرد می‌بایست اقدس رابه حال 
خود ش بگذارم . به خصوص که شناسنامه هم نداشتم وامید 
گرفتن کار و اداره امور خانواده برایم محال بود ... 

این فکرها چه فایده داشت ...کار غلطی کرده بودم 
مجبوربودم به هر قیمتی باشد اقدس عزیز و بچه‌ام را نجات 
بدهم .۰ . 

عصر آن روز اقدس مثل همشه به کاروانسرا آمد ...با 
اینکه حال راه رفتن نداشتم بدون اینکه بروی خودم بيا وړم 
به هر زحمتی بود از جا پربدم وبا اقدس جانم بطرف پارک 
رفتیم . 

توی راه اقدس گفت . 

" شوهر عزیزم برای خانه چه فکری کردی ؟ 

" واله. ..چه عرض کنم ۰ مشغولم ۰ .. 

اقدس نگاه خیره‌اش را توی چشمهایم دوخت و گفت : 

" خیلی سنگین شدم .۰ .دیگه نمی‌تونم کار بکنم ۰۰۰ 
کسی هم حاضر نیس به من‌کار رجوع بکنه, ۰ . 


اقد س راست میگفت . .۰ .منم که‌چاره‌ای نداشتم گفتم . 

" بهتره برگردی پیش پدر و مادرت ۰.۰.1 

اقدس عزیزم بقدری ناراحت‌شد که بخض راه گلوی اورا 
بست به زحمت جواب داد . 

" با چه روئی برم پیش پدر و مادرم ؟.۰..تازه از کجا 
معلوم است مرا به خانه‌شان راه بدهند ؟ ا..." 

دیدم حرفش خیلی حسابی و منطقی‌یه . . .گفتم . 

" شوخی کردم ۰.۰ .خواستم به بینم تو چی میگی ۰۰. 
بهت‌قول‌میدم که‌تا یک‌هفته‌دیگه‌تمام کارها را درست کنم . " 

اقدس قشنگم حرف مرا باور کرد و جواب داد . 

۱ تا هر وقت بگی صبرمیکنم . . .میدانم دوستم داری 
و هرکاری از دستت بیاد برام انجام میدی .  ..‏ اقدس را 
بردم خانه خدیجه خانم رسوندم و خودم رفنم نوی قهوه 
خانه‌ای که پا طوق سابقم بود نسستم ۰ 

بقدری کسل‌و افسرده‌بود م وغم و غصه داشتم که‌متوجه 
اطرافیانم نبودم . .متلا دمهائی که توی‌خواب حرف میزنند 
بصدای بلند با حودم حرف می زد م ۰ . ِ 

یک دفعه در انر دستی که‌به شانهام خورد از آن حالت 
بی‌خبری و گیجی بیرون آمدم یکی از همولایتی‌ها بود که 


AY‏ عزیز نسیسن 


قبلا دو سه بار او را دیده بودم پرسید : 
" رفیق چته ؟ داری با خودت حرف میزنی ۰ . .نکنه 
کشتی‌هات غرق شده؟ مدتی به صدات میکنم نمي‌شنفی ۰۰۰ 
بکو به بینم دردت چی به؟' 
هر چه گفتم " طوری نیس " دردی ندارم دست از 
سرم برنداشت و گفت . 
" دردت را به من بگو شاید بتونم علاجش کنم .... 
ناراحتی و مشکلات برای همه پیش میا د همه این راه را طی 
کردیم . .دردت را بگو خجالت نکش" 
سرگذشتم را برایش تعریف کردم بعد از اینکه تعام 
حرفهای مرا شنید با خنده گفت . 
" منم یک‌زما نی‌مثل توبلکه بد تر از تو بودم میخواستم 
خودکشی کنم ولی همان نقشه‌ای‌که‌برای از بین بردن خودم 
کشیده بودم باعث نجانم شد . . .تصمیم داشتم این شررا به 
پدرم هم بروز ندهم چون دلم بحال توسوخت پیش توفاش 
میکنم . درست چشم و گوشت را باز کن ...حرفهاتی را که 
نان بر مان و کی 
" چشم ۰..گوش میدم ۰..بفرما . ۰۰ 
کمی مکث کرد و گفت . 


بی شناسنامه ها ۳۵۸ 


" اینجا نميشه پاشو بریم بیرون نا بهت بگم ..," 

از قهوه خانه رفتیم بیرون وارد خیابان خلوتی‌شدیم 
همولایتی گفت . 

" این ماشینها را می‌بینی؟... 

" یکی از اون آخسرین سیستم‌ها را پیدا کن و خودت 
را جلوی ماشین بینداز ... بصورت یارونگاه‌کردم با خود م 
گفتم : 

" نکنه بابا دیونه شده این حرفها را میزنه؟ ولی 
آثار دیوانگی در قیافه‌اش معلوم نبود . . .گفتم : 

" اکر بخاطر اقد س‌وبچهام نبود تا حالا صد دفعه این 
کار را کرده بودم و راحت شده بودم ...۰" 

همولایتی خندید و جواب داد . 

" نه احمق جان منظورم این نیست که خودت رابکشی 
برای اینکه وضعت درست بشه این نقشه خوبی په . ..باید 
دقت کنی‌اولا ما شین آخرین‌سیستم با شه‌که‌معلوم بشه‌صا حبش 
پولداره ثانیا اگر راننده پیرمرد با زن جوان و دختر خانم 
با شه خیلی بهتره‌چون ابن جور آدمها حاضر نیستند کارشان 
به پلیس و کلانتری‌بکشه | ثالثا "باید طوری خودت را جلوی 


۳۵۹ عزیز نسیسن 


ما شین بیندازی که فقط د ست وصورتت زخمی بشه بعد با آه 
ضربه مغزی خورده لنگ لنگان راه‌بری وپرت وپلا حرف بزنی 
در این صورت میتونی پول خوبی بگیری و رضایت بدی ۰۰۰ 
فقط مواظب باش سرپیج ها که سرعت ماشین کمتر است 

ِ رمیق‌من شنا سنامه‌ندارم ۰۰ .نمی تونم شکایت‌کنم. ۰.۰ 

جواب داد . 

" احتیاج‌به شکایت نیست . . .اگر در انتخابت اشتباه 
تک و بتونی رلت را خوب بازی کی طرف پول خوبی بهت 
میده و کار تمام ميشه . . .من از این راه صاحب همه جبز 
شدم خودت میدانی " برای‌منکه چاره دیگه‌ای نداشتم این 
کار از همه کلک‌ها بهتر بود . اگر موفق میشد م چه بهتر اگر 
هم میمردم راحت میشدم ۰۰ . 

از همولایتی خداحافظی کردم وبه کاروانسرا برگشتم 
آن شب نا نیمه‌های‌شب به‌آخر و عاقبت این کار فکر میکرد م 
صبح زود اول به جلوی پستخانه رفتم کاغذ پر سوز و گدازی 


بی شنا سنامه ها ۳۶۰ 


برای پدر اقدس نوشتم و همه چیز را شرح دادم و نوشتم که 
تصمیم دارم همین‌امروزخودکشی کنمو با دادن نشانی خانه 
خد پجه خانم از او خواستم بيا بد دخترش را ببرد وازېچه 
منهم نگهداری کند .. . 

کاغذ را به پست انداختم و برای اجرای نقشمام به 
یکی از خیابانهای خلوت رفتم تا طبق دستور همولایتی‌سر 
بکی‌از پيج‌ها خود م را جلوی یک ماشی نآخرین مدل بیندازم 
ترس و لرز عجیبی سرت پای مرا فرا گرفته بود ۰۰۰ هربار که 
ما شین مناسبی از جلوی من رد ميشد و میخواستم جلوبروم 
یک نیروی نامرتی مرا به عقب میکشید و مانع اجرای نقشه‌ام 
میشد وقت داشت میگذ شت از دوریک ماشین اسپرت آخرین 
مدل داشت میا مدنزد پکتر که شد دیدم یک دختر موطلائی 
که عینک بزرگی به چشمهایش زده و با دستکش های چرمی 
پشت رل نشسته از ابن مناسبتر دردنیا پیدانمیشد . تصمیم 
را گرفتم و در یک چشم بهمزدن خودم را جلوی ساشین 
اوانداختم دختره با مهارت و زرنگی زیادی‌ماشین را رد کرد 
و من بخت برگشته زیر یک ماشین‌کهنه و فراضه کرایه‌ای رفتم 
بعد از سی و پنج روز بستری بودن در بیمارستان به اشدس 
اجازه داد ند پیشم بیاید پسرم نوی بغلش بود اقد س‌بزحمت 


۳۶۱ عزیز نسیسن 


جلوی گریه‌اش را میگرفت بچه را به بفلم داد و گفت : 

" ...شیر مرد زندگی‌من صد هزار مرتبه شکر که زنده 
ماندی‌و سالم هستی ...مام کارهادرست میشسه فقط مرگ 
است که چاره ندارد . .." 

خنده تلخی کردم و جواب دادم . 

۴ اقد س جان وقتی‌مقامات‌دولتی به من میگویند زنده 
نیستی زنده بودن من چه فایده داره |" اقدس برای اینکه 
حرف را عوض کند گفت . 

" به بین چه بچه خوبی‌به ۰۰۰ درست شبیه خود ته | 

" انشاءاله شانس تو هم خوب ميشه ... . 


"اسمشو چي‌گذاشتی ؟.. 
جواب داد . 

" حیات ...۰" 

" معنی حیات چی په۵؟ ...۰" 

" همان معني اسم خودته ...به زبان عربی به زنده 
( حیات ) ۰۰" 

پسرم رابه‌بخلم فشار داد م و گفتم : 


" پسرم تو باید زنده‌بمانی ۰ ..برات شناسنامه‌مبگیرم 
تو دارای حق و حفوق مبشی ‏ 

اقدس و پسرم به خانه‌برگشتند و دکتر قول داد نا دو 
سه روز دیگر مرا از زندان مرخص خواهند کرد ...این خبر 
بجای اینکه‌مرا خوشحال‌کند ناراحت‌تر ساخت . ۰ . نمیدانستم 
بعد از اينکه از زندان مرخص شدم تکلیفم چیست ؟۱.,, " 

فردای آن روز اقدس دوباره به بیمارستان آمد قرار 
نبود دیگر آنها بیآیند ...حدس زدم که حتما " اتفاقی 
افتاده و حساد نه مهمی پیش آمده ...قبل از اینکه حرفی 
بزنم اقدس با خوشحالی گفت . 

" پدرم یکنفر را دنبال ما فرستاده نوشته زود تر به 
ولابت برکردیم .. تولد پسرمان را تبریک گفته :۰ ۰. پول 
هم فرستاده که برگردیم , .." 

از شنیدن این حرف خیلی خوشحال شدم . . .یکباره 
تمام درد وناراحتی از تنم بیرون رفت . راستی هیچ جائی 
به اندازه محلي‌کها دم درا نجابه دنیا آمده‌برای‌زندگی انسان 
مناسب نیست الهی استانبول خراب شود که‌این همه آدم 
را بسوی خود میکشد و آنها را از خانه و زندکی‌شان‌آواره 
میکند . .." 


۶۳ ا 


دوروز بعداز ہیما رستان‌مرخص شد م ویکرانت به‌ولا یت 
رفتیم این دفعه سه‌نفر بودیم پدروما درا قدس استقبال گرمي 
ازما کردند » .. 

اولین کاری که‌کرد م گرفتن‌شناسنامه برای (حیاأت ) بود 
نمی خواستم مثل خود مآ وارهوسرگردان بشود ۰ . فورا تقاضانی 

دو روز دیگه بیا شناسنامه حاضره " روزی که گفته 
بود ( حیات ) را بغل مادرش دادم و به اتفاق هم به اداره 

" کار شما اشکال داره. ۰۰" 

"چرا ؟ چه اشكالي ۰.۰.3" 

مامور جواب داد . 

" تو نمی‌تونی پدر این بجه باشی ۰. 

"یعنی چی ۰۰ ۰؟ چطور من نمی تونم پدر بچه‌ام باشم ؟" 

مامورآماردفتر کلفت قدیمی را از توی طاقچه برداشت 
باز کرد و گفت 1 

" طبق گواهی دفترآمار شما ۵ ۵سال پیش‌شهید شدین ‏ 

یک دفعه کنترل اعصابم‌را از دست دادم وداد کشیدم 


بی شناسنامه ها $F‏ 


" من نمردم ۰۰.۰ .می‌بینی که زنده هستم . . شماها 
مرده‌اید . شما کارمند های پفیوز و نفهم مرد ه‌شید ..." 
مامور مثل گرگ تبر خورده از جایش پریدو بلند تراز 


من داد کشید . 
" به من توهین میکنسی ؟ ..به من آنهم در اداره و 
در حال انجام وظیفه ...الان بهت حالی میکنم e‏ 


دستش راد راز کرد و یفه‌مرا بگیرد چنان با مشت به حانهاش 
زدم که روی صندلیش افنادعده‌ای ریخنند و دستهای مرا 
گرفتند و بسدون توجه به گریه‌ها و التما سهای اقدس مرا به 
پاسکاه ژاندارمری بسردند . . .پرونده‌نان و آب داری برایم 
ساختند و از آنجا به شهر آوردند و بالاخره‌راهمان به پیش 

زندانی‌ها با یک‌صداهورا کشید ند . . . تازه می فهمید ند 
" زنده چرا به زندان افناده است . 

زنده کمی سکوت‌کرد وبعد ادامه داد . 

بعله رفقا " تقصیرمن‌این‌بود که سفارش اوستاسلیمان 
را فراموش کردم اگر آنطورکه‌اوگفته بود موقم عصبانی شدن 
به روزگا ر فحش میداد م کارم به اینجا نمی‌کشید . چون در 
قانونهای ما فحش دادن به روزکار و فلک کج رفتار جرم 


۳۶۵ عزیز نسیسن 


صدای صوت‌مامورنیم وجبی موقع خواب را اعلام کرد 
زندانی‌ها که هر کدام حال و هوای‌مخصوصی داشتند زیر 
لحاف ها دراز کشیدند و بخواب رفتند , 

فردا صبح اول وقت از بلندگوی زندان " زنده را به 
دفتر احضار کردند . . .ریش سفید بند گفت . 

" زنده گمان می‌کنم حکمآزادی توآمده. . .زود باش 
اسبابهانو جمع کن ۰.۰ 

قبل از اپنکه زنده از جاش بلند بشه مامور نیم وجبی 
به داخل زندان آمد و مزده آزادی " زنده را ابلاغ کرد . 

زندانی ها از ابن بابت هم راضی بودند و هم ناراضی 
خوشحال بودند از اينکه " زنده بعد ازاین همه زجر و 
آوارگی به سر خانه و زندگیش میره و ناراحت از اینکه هیچ 
وقت نمی تونن قصه‌گوتی باین شیرین زبانی پیدا بکنند . ۰. 
در این چند شب زندانی‌ها نمی فهمیدند چه وقت شب ميشه 
و کی صبح ميشه . ٩۰.‏ 

زنده لباسهای شیک و خوبی‌راکه با پولهای‌پس اندازی 
از زندانی‌ها خریده بود پوشید کفش‌های ورنی و کراوات و 
پیراهن سفید ش قیافه او را طوری عوض کرده بود که هر کس 


بی شناسنامه ها ۳۶۶ 


او را نمی‌شناخت خیال میکرد یکی ازمدیر کل هاس داره از 

زندان مرخص میشهازندانی‌ها " زنده را تا جلوی در بدرفه 

کردند و بعد از رفتن او چشمهای همه پر از اشک شد . 
پایان 
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1۳7 ارت یکت ۳۰۳۹۷ 


قیمت ۳۵۰ ربال 


عزیزنسین این داستان را در سال ۱۹۴۸ مو فعی که در 
زندان بوده نوشته است. 

یکی از هم‌سلول‌های ار کار گری برد بسنام «عنمان 
کوزیلی» او ابن داستان را برای عزیزنسین تعر یف کرد... 

عز ,مزنسین بسقدری از ابن فصه خسونش آمد و - 
تحت‌تأنیر قرار گرفت که همه سوژ«هایش را کنار گذاشت 
و بیدرنگ شروع به‌نوشتن این داستان کسرد... خودس 
می کو ید این بهترین قصه‌ای است که تا بحال نوشته‌ام... 

این نوشته او بقدری موردترجه قرار گرفت که بکی 
از کار گردان‌های رادیسو تسلویزیون یک بسرنامه از آن 
ساخت... بیش از یکسال این قصه در تلو بزیون نمایش داده 
شد.. شب‌هانی که این بسرنامه از تسلریزیون سخش میشد 
انگار در تمام شهرهای تر کیه حکومت نظامی بود صردم از 
کوجک و بزرگ و زن و مرد کارشان را تعطیل می کردند 
و برای تماشای برنامه به‌خانه‌ها می‌نتافتند... 

ماهها موضوع این قصه و نام «زندگی» و آدمهای 
بی‌شناسنامه وردزبان مردم بود... 

یک فیلم سینمانسی هم از ابسن داستان بسرری بسرده 
سینماها آمد که با موفقیت کامل روبرو گردید.. حتی تانر‌ها 
قم از این قصه نمایشنامه‌هانی نوشتند و بسروی صحنه 
آوردند. 

ایسن قصه که در آن فساد اجتماعی و سیستم غلط و 
مزاحم اداری پشدت مورد انتقاد قرار گرفته داستان مسردی 
است که برای خودش و زن و بجه‌اش شناسنامه نگرفته 
است و مشکلات عجیب و غریبی که برای او و رز ندانش 
بیش آمده مدتها شما را مشفول خواهد کرد. 


